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शशि को, 

जिसे में ने जब-जब 
खोया है-- 

वह नये रूप में 
मिली है ! 


अपनी बात 
थे 


नाटक मूलन आदमी के व्यक्तित्व, पिनचार और व्यवहार के विरोवाभासों में उस 
की अपनी निजी विवशताओ और सीमाओं के व्यग्य की व्यजना है । पाय आगगी 
वही नही होता जो वह दीसखता है, जो दीगता है सह भी तितान्‍्त स्प्ठ साय 
होता है, जो स्पष्ट दीरा परने बार सत्य है और जो अच्तर्मन के सू मे स्तर का 
ठ्यजित बरतने बाण मसत्य 7, इन दोनों के सप्र्तां, उत्तार्पा को मिख्य कर ही 
मानय आनरण, मर्यादा आदि का प्रार्प यनता टै। नाटक ठाोह्ठी को दर 
प्रस्तुद पर के 7में आदमी के विभिर्न पा, विसिन्त जहरा और वियो ता मठ 
तन्‍यों भें साथ, उन की हॉकी दिराता हैं। 'आदगी का जहर ये पास 
गयियाश नाटकों में मुझे सही व्यग्य की स्थितिहों प्रेरणा दवा रही हैं। उसा 
४ क/य में फहीचही कुठ ऐसा हैं जा इस विरावातासा मे जन्गा उमा सा ये 
“>गमा सत्य फ्ि हम उस से चाहें जितना चिह, बह (मारा अपता व्गग्य हैं, 
५ को उस से मुक्ति नहीं मिठ सती । 
टस हष्टि से यदि देखा जाय ता आदमी का जहर 
हा है। बुठ मेरे सगे मित्रा की तो उस को तीछी व्मग्या माता एात्ा बुरा 
ठगी थीं कि यदि इन या बच चछता तो थे उसे नाटक को आमड सए तो 
ही देते, साथ हो मठे भी साहित्य के शत्र से नियासित तर मे राटनरता धर 
ने रखते । लेकिन टस नाटव में व्यक्त जोयन-सन्य मेरी अपती औ[लिधा व 
तदस्थ, भोगी हर्ट स्थितियां जी अभिल्यक्ति है। जारागा माह।वाद 
(पैटनेंस्टिक चमनिज्म) और वस्तु-रत्य से उपजी हुई मात डूएि ता । सता 


| 


ग विवायग्रत लोहा 


भाम में बाज मम्पर्ण मानवता हो टेंगी हुई है । बहुत से ऐसे मूल्य हैं जो देखने 
में तो मानरीय लगते है लेकित उन के मल में सम्पूर्ण भमानवीयता पनपा करतो 
£। इन विशोधाभासों में कभी-कभी आचरण में मावव-हीनता पद्पने लगती 
है । यह स्थिति हो मादक लिखने को प्रेरणा देती है । 


आय के मन्दर्भ में मे समप्ता हूँ कविता से अधिक प्रशस्त माध्यम नाटक 
वा है। बहुत-से ऐसे तत्व आज विवशता की स्थिति में काव्य के विषय-वस्तु बन 
गये ह जब कि वे किमी अच्छे वाटक का सूदपप्रात कर सकते थे। मेरे नाटक 
हियमे का एप यह भी कारण रहा है। जो व्यग्य ओर जिन स्थितियों को करुणा 
मेत्रे ममयनसमय पर द्रवित करती रहो है वह किसी एक कविता में पूर्ण नही 
शेतों थी क्योदि कविता की अपनी छीमाएँ है। परिवेश, अनुभूति ओर व्यजता 
पा एक हो अघ, एक हो बिन्दु पर परिष्कृत हो कर कविता में व्यजित हो 
पते है। उन की समग्ता से पूरे 'जीवन पेटनें को एक साथ उधार कर नहीं 
रग जा सकता । यह काम वहानी भी नही कर सकती । इस का माध्यम तो 
गाटक ही हो सकता हैँ । लेकिन नाटक की आज जो सीमाएँ रूढि रूप में वन 
गयो ६ एन दो तोट बर ही आगे बढ़ा जा सकता है। घिसे-पिटे त्रिकोणात्मक 
ए था सिनेगा वी ४टो में थोश्या हास्य, थोडा रुदन, थोडा प्रणय औौर अन्त में 
दियाए दिसण्प देने से काम नही चढेगा । इत से ऊपर उठ कर नाटक को एक 
गये तिर सगे यहण बरना होगा तभी एस विधा के माध्यम से महत्त्वपूर्ण बातें कही 
ण रापती हैं कपया इस विधा का पूर्ण छान उठाया जा सकता है । 


तरह पाठत करने वाले दारोगा की भाँति जत्र मैं आफाशव्राणी के प्रस्तुति 
को एक फरमाव्ररदार नौकर की भाँति दोहराते सुनता हूं तो हँसी आयी है। 
शायद इस प्रकार की परिभाषाएँ बनाने वालो को यह नहीं माहुम है कि ए| 
अच्छी ट्रेजेडो का भी उतना ही सुन्दर प्रभाव पड सकता हैं जितना कि एड मफः 
कॉमेडी का । दोनो की सफलता पर बहुत-सी बातें निर्भर होती हैं। कला के 
क्षेत्र में इस प्रकार की दीवारें बचाना अज्ञानवा का द्योतक है । और फिर हे रेप 
कार्यालय के आधार पर पाए्डुलिपियों का सशोधन उस से भी क्ादा वरी गात 
हैं । लेकिन यह मेरे एक ही नाटक के साथ छुरू शुरू में हुआ । यदि बाद में कभी 
ओर हुआ होता तो मेरे लिए शायद इन नाटकों का लिपता भी सम्भय गयी हो 
पाता । इस के लिए में अवश्य आकाशवाणी का आभारी हूँ कि उस पट्या के 
वाद कम से कमर मेरे साथ कोई और दुर्घटना नही हुई उैकिन यह प्रवृत्ति घायक 
हैँ । फोर भी कति कृतिकार के व्यक्तित्व की छाप ते कर चनएती है । जो भी 
प्रस्तुतकर्ता उस का आदर नही करता वढ कठाकार गही कहा जा साता। फार्मश 
नाटकों का धिस्ा-पिठा नुस्था, प्रेम को ठे कर पिसे-पिरे विकोणात्मक गाटठकों 
फा प्रसारण अब बढ़ गया हैं। यद्रति रेडियो नाटकों का प्रस्तुतीकरण णत ताहप- 
पिशषजों ज़ारा होता है, फिर भी यह मानना पोेगा कि रेडियो गाटको के स्तर भे 
दिन-पर-दिग एक प्रफ़ार की गिराय" आ गसी है। पशोंगा की सम्ताजजा ता 
नष्ट हो ही गयी £ साथ ही नाटकीयतवा तो वेबच समाफारर और एह” हे 
पम्म अवतरित तिया जाने छा ८ । 

० ने संदेश मा्यम वी श्षेष्ता और उस की द्वामता को रीकार तियाद 
थी दिए में ने बहुल यम हग बात की कोशिय की है कि रेहियों के छिए हि! 
+ नाटक तो जवरटस्ती मच के छिए अधिनेय बना कर एक साथ दो वि! 

कम | मच और रेटियों यह दोनों शिन्‍त हैं और जा ताटकवार रॉटियों वे टिए 
रेडियों के मायम को स्वीकार नटीं 3रता अशवया से के डिए मेज थी साोगा॥। 
और सम्भावताओं वा परा प्रयोग नहीं उरता वह गडली करताहे। जज भा 
हिन्दी में ऐम बहल-ं छोखव हैं जो लियाने स्टेज वी लिए हें हिल प्रगारि। 
बरतने है रेडियो वर या मृलत हियते रेडियों के छिए 2 और #िर उसे गत ।। 
बता देते #--मैं हत दोनों को अस्वीकार करता हैं तय एस मे कटा 


हत्या हो जाती है, किसी भी माध्यम का पूरा प्रयोग नही हो पाता । आधे मन से 
लिखे गये ऐसे माटक प्राय मंच पर और रेडियो पर दोनो जगह असफल हो होते 
है । जहाँ तक मेरा सम्वन्ध है मे ने सदैव इन दोनो माध्यमो को अलग-अरूग 
रा हैं। साथ हो मेरी दृष्टि यह भी रही है कि जिस माध्यम के लिए लिखा 
जाये उस छा प्रा-पूरा उपयोग हो हो जाना चाहिए। इस दृष्टि से मैं ने जितने 
भी नाटक रेडियो के लिए लिखे है वे जायद मच के लिए बदले भी नही 
जा सकते । 
मे ने इन नाठको में नये प्रयोग या किसी नयो दिशा का सयोजन उस की 
आन्तरिक रचना के विरुद्ध नही किया है । जो भी है वह उस को अपनी रचना- 
पक्ति पे ओत-प्रोत हो कर ही आ पाया है । आजा है यह रुचिसम्पन्न पाठकों को 
अच्ण्ण छगेगा। 
अन्त में मे भारतीय ज्ञानपीठ की अध्यक्षा श्रीमती रमा जैन तथा भाई 
एध्मीचन्द्र जैन या विद्येष रुप से आभारी हूँ जिन्होंने अपनी व्यस्तता के वावजूद 
एसे प्रयाधित करने का कष्ट किया हैं। यो तो आज सब कुछ छापने की सुविधा 
है विःयु ज्सा में चाहता था वैसा छापने की चेष्ठा की गयी हैं इस के लिए मैं 
पुग आभारी हैं। 'मै सेतुमच के उन कझाकारो का भी आभारी है जिन्होंने 
पाएएटिपि ऐयार करने में नाटको को ढेंढने, काटने, चिपकाने से ले कर उन को 
पाण्टुलिपि थे रप में तयार वरने में विशेष सहायता दी है। 


-लक्ष्मीकान्त वर्मा 


आदमो का जहर 

उस रात के वाद 
आकाणगगा की छाया मे 
रर का वत्रुआ 

परता की आवाज़ 


क्रम 
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आआव्ड्स्ती वश जलर 
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कारमइवर 

नरेन्द्र 

डॉ० पाल 

डॉ० अदारकर 

मरद्वाज 

मिसेद्ञ कप्पना 
मठादेय 
शरन 
मप्तिम 
शशि 


चैय 


[ शरन का कमरा जिस में दीन व्यक्ति जेठे हैं। कमरा साधारण-सा। कुछ 
दोंप की सौर काठ की करसियों ही हैं, कमरे में एक रेडियो है, एक किनारे 
ठिवाई पर फोन रखा हुआ हैं, ऐसा लूगठा है जैसे तीनों बैठे-बेठे ऊब गये हैं ।] 


दानदस्र 


प्पभएण 


ध्ेू णल 


एपप्पर 


न जाने कव बायेंगे हद्रत ? मीदिद् इसो लिए उत्त के घर पर 
दलायी गयो थो, लेकिन वाह रें जादमी | ऐसा सायव हुमा जैसे 
गधे के सिर से सींग । जैसे हम छोगो को और कुछ काम ही नही 
है । सुनिए नरेन्द्र जी, भई में तो दाज़ आया तुम्हारी पश्ु-रक्षिणी- 
समिति मे । बगर यही रवेया रहा तो में इस्तोफ़ा दे दूँगा । पशु- 
रक्षिणी-समिति के लिए में पशु बनने के लिए तैयार नही । बुरा 
लिया घर पर जौर खुद का पता नहो । 

बोर घर भी कया है ! यह काठ की वेडौर करसियाँ, ये गन्दे 
उच्चे, यह फूडड कमरा। डोनेन्सी तो है ही नहीं उस आदमी 
में । देखा नही है ? ढोला-ढाला कुरता पहने, मुह में पान दवाये, 
चपलें चटजाता घूमता दे । साहित्यकार बनता हैं । पश्चु-रक्षिणी- 
समिति का सयोजक यदि हम लोगो ने न बनाया होता तो कौन 
पूछता ? था कोई नामलेवा ? 


[ फोन की घण्टी बजती है ] 


हलो येस। पशु-रक्षिणी-समिति का आऑफ्सि यही हैं । डॉ० 
पाल स्पीकिद । हलो ! हलो । अच्छा, अच्छा, कोई खास दाल 
नहीं हैं। वौन घरनजी ? उन हजरत का क्‍या ठिकाना ? बडा 
ऐे "र-झ्म्मेदार जादमी है । जो झादमी जुद नहीं समझता उसे 
दोन समझ सकता है। खैर कोई बात नहो, थंक 


चू। 
पोन था पाल साहेव 7 


प्ाशादानपत्र 


द्वॉँ५ पाल 


डॉ० पाल 


दासेदपर 


पार 


मि० जन्‍ता थे। गरतन के बारे में पृष्ठ रहे ने) कहते थे व, 
एक किताव के अनुवाद का वाद्य कर के गये थे छेकिय आग उफ 
डइाकऊ नहों दिखलाई पड़ी । एड्वान्स भी था गये है । 

कैसे गर-जिम्मेदर आदमी को पशु-रतिणी-समिति का सपोवफ़ 
चुन लिया हैं, यारी समिति की कार्यविति ही सगे सें पड़ी है 


आप ने ही तो उसे सिर चढ़ा राणा है कामेशरणजी। कुछ हा 
स्कूल पास, शुद्ध हिन्दी भी तो नहीं आती छठेफिन हरा को 
मोगालता हूँ कि अंगरेजी भी उन्हें आतो है। उम्र दिन जाँ पाए 
सात का नाम उच्चारण कर रहा था जीन पराउशाज और 
दावा हैं 

दाया है [ सीम कर ] में यहा हैं मि० गरेण, दाया है ते । 
फिः परेशानों तुम्हें क्यों होती ह ? अभी भी सभा जावा भि० 
नरेंद्र । फायदा क्‍या, जिर्शो-गर रोछिए ही उज्वारण वर। 
र; जाआगे | 

च० पाठ | यह लुसख्हारों कौकन्ी आदत है जी। वा ॥ई 
टिया को बात करता थ ता उडझा जा जी । समता । वा ४ 
गे शुद्र उत्तारण नहीं आता बह साहित्यवार जब यो याया 
टो? प्रयो न 4 _? 

जी। आप वा कि कल झादा का उठ्या”ण आज गया और 
नरेंद्र ने यर्तार्ट था कीना डाड़ी रत ठी वा उस उसी ए। गज 
रे बडे पर आप जद्धिमान्‌ हो गसे। एस जवान में डाग गया 
नदी मो गाता पा दा 4, रत मैं ने वा तटीो सती कि +, 
हाता लाॉनि बने गया हो । 


[ रेद्यियों खोलने को आद्ाज ] 
गेडियो-प्दनि 

मौसमी जबरें ! पिछले कई दिनो से शहर में माँघी-तूफान का 
मर्मा छाया हुआ है यहाँ तक कि आघा शहर ही अन्धकार और 
पानी में डूब गया हे । इंस समय तक दस इंच वारिश हो चुकी 
हैं, आदमी तो मुसीबत में है ही, पशुओं के भी जाल के लाले पड 
गये हैं। पशुओं की रक्षा के लिए स्थानीय पशु-रक्षिणी-समिति 
की एक विशेष बैठक हो रहो है । समिति का कहता है कि चह 
पीघ्र हो पशुओ को रक्षा को कोई विस्तृत योजना भ्रस्तुत 

करेगी. खबर है कि एक आदमी ने एक कुत्ते को दाँत काट 
लिया है। आदमी-द्वारा काटे गये कुत्ते ने आध धण्टे में तोन 
बादमियों पर हमला किया और तोनो जख्मी हूँ | जिले के अधि- 
का उस कुत्ते को पकइना चाहते हैं लेकिव उस आदमी को भी 
तलाश जारी है । आप को बागाह किया जाता है कि उसे पनाह 
देना अपराध है । शिनाख्त भही मिल रहो हैं । शहर में -आतक- 
ना फतण हुआ है ! आदमी ओर कुत्ते दोनो की तलाश हैं, दोनों 
ही गायव है । खबरें ख़त्म हुई ) यह आकाशवाणी हैं। अब आप 
साज-मगीत का एक रेकॉर्ड सुनिए ! 
वया आदमी ने बुत्ते को काट लिया ? आदमी का जहर ? मैं 
तो पह्ता हैं ऐसे ज्ञादमी को शूट कर देना चाहिए, क्यों 
टामेश्वरजो २? 


>वित यह दया मज़ाक हैँ क्लि आदमो जोर कुत्ते को काटे, क्यों 
55: पाले: ४ 

(| या दा है दामेदरजी, यह नो हो सकता है । कुत्तो के काटने 
७ गएमो परेशान हो गया होगा। उस का घोरज टट गया 


(7, एप दा सद पुछ खो गया तोगा तव, तब मभवर हो कर 
"ारणों ने एत्ते ल्‍ोे दादा होगा । 


१३ 


सरन्द्र 


डॉ० पाछ 


नरन्‍्ठ 


पृरप-गार 


जो भी हो, चाहे जो तक डॉ७ पाल दें या कामेशरती, आब 
कहें, में तो कहंगा अगर आदमी का इतना पान हो जाये हि 
वह कुत्तो को काटने लगे तो ज़रूरे है कि ऐसे आदमी फो शव 
कर दिया जाये । 


खत्म कर दिया जाये | पर आदमी राग्म नहीं होता कामेशररथी, 
इसे आप तो जानते है कि नही ? 

खब जानता हूँ। लेकिन नेतिकता न रहने पर आदमी कु से 
भी बदतर हो जाता हैं, कामेश्यरजी । 


कोन जाने मि० नरेन्द्र, हो सकता है आदमी ने कुरे शो महा 
अपनी नंतिक रक्षा के छिए ही काटा हो ! 

जरा घीरे बौॉलिए आप लोग | यह भोतर से आवाज कसी भा 
रहो हैं ? कौन है ? अरे यह क्या बड़ रहा हैं ? [ आभनदर सा 
आती हुए आनसाणा ] 

छोड़ो छोड़ दो गरी में कहता हैँ छोड दो यह समाज 
गट गीता यह, तुग, वह तुग्हारी आउतियाँ [ सिराउ ते 
टए ) मे यह परडादया वसा पेरे हैं. यह योनी सती "रथ 
अपारिंग परछाडठयां गये उतेसे रे जाते बी दुहे दूर 
दूर बहुत दूर २ट जातथा * 

यह घरत पी आयाज ता नहीं है। डगवा हैं वार्ट परागठ है 
लेफिन यह 


6 जदारकर 


दामइवर 


० द्रव २ 


प्जट एाए 


"रह जरबवपर 


छः है हज 


माॉनमेन्य मैं कहता हूँ यह सव-कुछ नहीं महज एक वहें 
जाप का । 


[ मोदर की जावाज ] 

लीजिए अदारक्र साहब भो ला गये। जाइए-जआइए डॉक्टर 
साहब | कहिए खेरियत तो है ? उफ, आप तो काफी भीग 
गये हैं । 

कहिए। सयोजकजों गायव है न ? में पहले से जानता था। 
पशु-रक्षिणी-समित्ति का जनाज्ञा दफनाने गये होगे हज़रत ! अगर 
आप लोग भी तैयार हो तो यह किस्सा ही ख़ज्म कर दिया 
जाये। >ेलीफोन काट दीजिए। फाइल्स उठा ले जाइए । काम 
करना है तो किसो दूसरे के हाथ में दोजिए। शरन-जेसों से कुछ 
नही हो सकता । 

मेरा खयाल है डॉ० भदारकर । 


आप वा खयाल-ही-खयाल हैं कामेश्वरजी, में कहता हें शरन - 
शान निहायत निवाम्मा आदमी है, जो आदमी चौवोस घण्टे यहो 
धात्ता रहता है--वीवी बीमार हैँ, वच्चे वीमार हैं, पैसे नहो हैं, 
तबोयत ठीक नही है, उस के बूते का यह सब काम नहो हैं। वह 
निषम्मा रहा है मौर रहेगा । 
ऐसा बयो कहते हैं डॉवटर साहब । जउनो तकलोफ आदमी अपनो 
ही से तो बहता है, हम सव भी तो एक परिवार के समान है । 
एथिए साहब यह परिवार-वरिवार वालो बात जाप अपने हो तक 
रमिए, यही तो सारे दोप का कारण है । 
ए जी, नरेंद्रजी बिलकुल ठीक कहते है । बनी उस दिन घरन 
मेरे पाम श्यया पा, दोला दोस स्पये की सख्त जल्रत हैं। एक 
वे मे दे दंगा । मसे भो तरत ज्ञा गया । निकाल कर दे दिये । 
रद्द 


एवं एफ दाद झद ऐसा नहों मिला तो फिर मैं ने तकाजा 
हे 
१] 


अब है. 


डॉ० पाछ 


डॉ० अदारकर 


डॉ० पाल 


डॉ० अदारकर 


नरेन्द्र 


डॉ० पाल 


श्रदारकर 


न्रन्द्र 
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माखिर यह भी तो सोचिए वह आदमो वेकार है। किसी काम 
का सिलसिला नहों है। आमदनी का जग्गा नहीं है, जमाना 
इतना वूरा हैं । 
भजी यह सब कहने की वातें होती हैं पाल साहब । में कहता है 
जब आमदनो नही है तो खर्च करने की ज़रूरत ही क्या है ? जत्र 
जमाने को हालत खराब हैं तो जमाने के साथ चलो । मत करो 
डॉक्टरी दवा । क्या होमियोपैथी को दवा ख़राब है ? उसी की 
गोलियाँ खिलाओ । क्या ज़रूरत ज़्यादाकी । 
आदमी की मजबूरी ही उस की सब से बडी ज़र्रत होती है 
डॉक्टर साहब । 
मजबूरों कोई ओोढो-बिछायी नही जाती पाल साहव | बह हटायी 
जाती हुँ । क्‍यों नरेन्द्रजी ? 
निकम्मा आदमी मजबूरी क्‍या हटायेगा, उसे तो सिर्फ शिकायत 
करना आता है । 
हटाइए, मेरा एक सुझाव हैं। शरत का एक नाटक अभी-अभी 
रेडियो से आयेगा, उस के पीछे उस की आलोचना करने से बेह- 
तर है उस नाटक को ही सुना जाये । अमी तो कौरम भी नहीं 
प्रा हुआ हैं । 
हाँ-हाँ, क्यो नही, चला लो रेडियो । बेचारे को शादी में मिला है, 
तुम फायदा उठा लो और भाई, में तो चला। 
जाइएगा कैसे ? बारिश भी ऐसी हो रही हैँ कि छगता है धर 
जाना मुश्किल होगा । 
बोर दोनो ही हालत में होना है, बाहर जा कर या शरव का 
नाटक सुन कर । चलिए ज़रा नाटक ही सुनें । 

रेडियो-ध्वनि “ 
अभी आप साज-सगीत के अन्तर्गत रेकॉर्ड सुन रहे थे। वर 


आदमी या 7र 


शणमि 


श्र 


गम 


शशि 


गम 


हि 


गा 
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बाकागवाणी हैं। लीजिए अब आप हमारे नाटक आयोजन के 
अन्तर्गत गरतजी का लिखा हुआ यह नाटक सुनिए दूटा 
आदमी । 

[ दरवाजा सब्सटाने की ध्वलि |] 


जाने कहा चले गये हैं ? जानते है आजकल तकाज़े वालो का 
तांता ठगा रहता हैं, फिर भी आप है कि बस गायव | आज इस 
सस्था की भीटिट्‌ हैं। कल गोप्ठी है । फर्ला वीमार है । ढिका के 
घर घादी है । कितना वरदाइत कछें ? कहाँ तक वरदाश्त करे ? 


[ दरयाजा खटसटाने को ध्वनि ] 


कौन है ? बोलते वयो मही ”? आधी रात को खट-खट लगा रखा 
है। कह तो दिया महिमजी का कुछ ठिकाना नहीं कब आबव, 
[ दरवाजा रवोलते हएु ] अरे यह तो जाप हो है, आज इतनी 
जल्दी ! मैं ने तो तय कर लिया था कि आज दरवाज़ा-नहों 
सोटेंगी । हे 
तुम्हारे तय करने से वया होता हैं? मेरी किस्मत तो तेज़ हैं, 
जानती हो महिम की किस्मत जहाँ जोर मानो में खराब हैं. ब्रहाँ 
एस माने मे तेज़ भी । 

ऐ भगवान्‌ । कहाँ है इन की किस्मत जो तेज होगी ? 


भगयान्‌ देचारे को कोस रहो हो ! कोसो, ठोक हो हैं। भई, मैं 
तो विसी वो भी कोसने फी स्थिति में नही हूँ । भगवान ने तो 


भ साथ न्याय ही किया है ! हाँ, अन्याय तुम्हारे साथ हुआ है ! 
गर्म थे साथ एस मानो में कोर्र अन्याय नही हुआ हैं । 
जप था गतर्द २ | 


गऐ एएि, मेरा भाग्य तो दष्ट हो अच्छा था, हर हालत में 
3८ए धा जे तम्तरी-#दो परी मिल गयी। रहो तुम्हारो 


धघः चफण्जह्र 


भज्‌ 


शशि 


महिम 


शशि 
महिम 
शशि 
महिम 


शशि 


महिम 


शशि 
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किस्मत, वह ज़रूर ही ख़राब रही होगी, नही तो मुझ-जैमा पति 
तुम्हें क्‍यों मिलता । 

फिर वही बातें शुरु कर दी । यह सब आप अपनी उसी चण्डाल- 
चौकडी को सुनाया कीजिए जो आप को मन से न चाहते हुए भो 
चाहने का अभिनय करते हैं । मुंह पर तारीफ करते हैं. पीठ पीछे 
जानें क्या-क्या कहते हैं । 

अच्छा तो यह बात है । जाने दो शशि । वह मुझें बेवकफ समझते 
हैं तो समझने दो उन्हें । हम लोगो को दुनिया को वेवकफ सम- 
क्षना चाहिए। लाओ तो लुगी कहाँ है । कपड़े बदल लू । 
लुगी नही है । 

वंधों, क्या हो गयी ? 

बन्दर उठा ले गया । चियडे-चिथडे कर के रफ्त गया हैं । 

मच्छा खर तौलिया तो ले आम्ो । 


खब वात करते हैं आप । तौलिया घर में कहाँ है ” कुछ पता है ? 
आज छह महीने से तोलिया घर में नही है । 


खर मानता हूँ । अच्छा अपनी कोई साडी ही दे दो । 


बस यही हैं जो पहने हैं । छेखक की पत्नी हूँ न, हस से ज्यादा 
ज़रूरत क्या हैं ? 

ठीक ही तो हैं शशि, खैर यह पाजामा ही पहन कर सो जाऊँगा। 
कल सुबह रामेश्वर ही के यहाँ तो जाना है। हाँ कोई रात तो 
नही आया था ? 

उन्ही डॉक्टर साहव का हैं। लिखा है, “में आप को गानदानों 
शरीफ समझता हूँ । यही समझ कर उस दिन बीस रयये दिये 
ये। तीन खत छोड चुका हूँ ठेकिन आप ने कोर्ट जयाय नहीं 
दिया हैं । वायदे करते जाते हूँ पर पैसा देने का नाम नहीं लेते । 


आतठटसी का कदर 


8, 
तय) 
पं 


््व्न्च 


हक! 
ब् 


मश्सि 


शशि 
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र।५ छटरदर 


सच कहता हूँ लगर इस खत के बाद मी रुपया नहीं मिला तो 
कानूनी काररवाई करूंगा ।” में कहती हूँ क्यों लेते हो रुपये ? 
तुम बोमार थी। बच्चे बीमार थे | ब्या करता शशि ” 


तो नुन लो मैं कहे देतो हूँ । बच्चे अगर मरते हो तो मर जाने 
दो। मेरी छाश के लिए अगर कफन व मिडे तो उवार ले कर 
कफ्न देने की कोशिश मत करो छेकिन मं सच कहती हूँ, यह्‌ 
बातें न तुम खुद सुनो और न मुझे सुनाओ । 

| सिसकने को आवाज ] 


पणि शशि “कितनी कमजोर हो तुम शशि ? किसी के कहने 
से में नीच खानदान का नही हो जाऊंगा । फिर ये सव तो अपने 
"मवचिन्तक हैँ | इन की बात का क्‍या बुरा मानना ! 


घुभचिन्तक है 4 आय दुनिया को दुनिया के रूप में क्‍यों नहीं 
देखते । क्यों नही समझते कि दुनिया दुनिया हैं। में सच कहती 
हैं महिम, इन छुभचिन्तकों से अगर दुनिया की छुटकारा मिल 
जाये तो दुनिया सुधर जाये। ये शभचिन्तक वड़ें खतरनाक 
रोते है । 

वद वरो यह वातें शशि | मेरा जो घबरा रहा हैँ) वची-खुची 
भारपा तो शेष रहने दो । हमे तोडने की कोशिश मत करो। 
एस के टटते हो में पागल हो जाऊंगा । बिलकुल पागल ! 

[ सएसा रेष्टियो बन्द हो जाता है। बारिश णोर त्फान की 
प्यनियों गुंजन छुगती ए। ] 

पषा वात है ? भोह बाप कैँप्टेन भरद्राजजो, ऐसे आा गये कि 
पता छे नही चला । रेडियो दयो एकदम से बन्द हो गया ? 

€ ६ ₹ इन्द हो गया तो बच्द हो जाने दो । अशिक्षित 
एागी वो दवदान हैं। अपनो हो धात्मकघा लिखो है | फिलासफी 
८ ना चाहत ह। गदन वो घादर्श दनाना चाहते है। ठगी बौर 
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वेश्मानी को भावुकता में छिपाना चाहते है। गरन स्वय जमा 
हैं, वसा ही पात्र भी बनाता है | मैं कहता हूँ बया अन्तर है शरन 
में और इस नाटक के महिम में । 

कमबस्त नाटक लिखने चले हैं। नाटक की टैकनीक तक तो 
मालूम नहीं । दो पात्र इतनी देर से बक-वक वक-श्रक लगाये है, 
वीच में कोई घटना ही नही घटती । ऐक्शन तो है ही नही सिर्फ 
डायलॉग पर नाटक चलाना चाहते है । यह महिम नाम का पात्र 
बिलकुल दरन का अवतार हैं अवतार 

जाने क्या लिखता है यह शख्स । वाटक जीवन की घटना से छेना 
चाहिए। यह कोई घटना हैं ? यह तो मानसिक पिश्चिप्तता, 
पागलपन है | 

यही तो नाठक है 

चुप रहो जी । माना कि तुम नाटक लिखते हो पर तुम्हें भी 
नाटक लिखना नही आता । तुम्हारी भाषा में तो इतनी गलतियाँ 
होती हैं कि । फिर भी कोई आदर्श, कोई ऊँची वात तो नाटक 
में कहनी ही चाहिए न ? यह कोई नाटक 

में तो कहता हूँ अदारकर साहब, नाटक और आत्म-कथा मे 
अन्तर है। यह जो कुछ आप ने सुना यह नाठक नहीं आत्म- 
कया हैं । 

आत्मकथा' “यानी सेल्फ कन्फेशन उहेँ “हूँ " देलिए यह सव 
नाटक में नहीं होना चाहिए। यह कन्फेशन हमेशा किसी मजि- 
स्ट्रेट के सामने होने चाहिए । 


[ फ़ोन की घण्टी वजती हे ] 


हलो “ ओह कल्पता जी शरनजी को पूछ रही हें बी 
देर से बैठे हुए हम लोग तो उन्हीं का इन्तज़ार कर रह जी 
घर में अजी कई वार कोशिश की कोई बोल ही नहीं रहा । 
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कनो-फमी कोई पागठ की तरह चोखता-चिल्लाता हैं। लगता हूँ 
पिनेज घरन पर में हैं। लेकिन जाप तो जानती है'शायद वह 
परदा करती है, जी ” क्या नफरत--नफरत करती हूँ ? 'एक 
ही बात हुई में ने गरोफाना अन्दाज़ में कहा था, खेर, हॉ-हाँ *' 
आइए न आप के विवा तो कोरम ही नही पूरा होगा । 

[ एक बच्चे का प्रवेश ] 

लीजिए साहब, घर सजन्नाटे में नही है, यह देखिए शरनजी के 
जनिशीन आ गये । यही तो है णशरवजो का भविष्य । 

बाप मे भी बढ कर चेटा । वही वही चाल'**वही ढाल । पैण्ट 


में बटन नदारद । कमोज़ की वाहे खुली । आस्तीनें फटी । बंयो 
जी वार्हा गये तुम्हारे पापा ? 


जो पापा तो सुबह के वाहर गये हैं भभी आये नही । कहा था 
ऑफिस खोल देना । 


अच्टा तो यह वात हैं। ज़रा इधर तो आभो। तुम्हारे पास 
बित्तनों कमीजें हू ? 


जी मुर्ते नही मालूम, माताजी जानतो है । 

जोर तुम्हारी माताजों कहा है ” 

जी पर मे है, दोमार के पास । 
अच्छा बेटे, तुम बडे होगे तो वया करोगे ? 
यह पया हूं जो नरेन्द्र ? तूम लोग इस बच्चे को वयो परेशान 
वरते हो ? जो कहना हो शरन को कहो । 

६शे ममता है भाप वो दच्चो के प्रति, जानते भी हैं कामेश्वरजी 
मिसेझ बत्पना ने 'आज' के विमेन्स कॉलम में बया लिखा है ? 
पएए भो लिए हो नरेन्द्र ! तुम्हें 


अपने विचार से मतलब होना 
एए। दत्पदाणे दे धिदार छे दर 


तम दया करोगे ? 
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वाह हम स्कॉलर हैं। हमें हर-एक का विचार जानना चाहिए । 
ओर फिर कल्पनाजी [| "आह 'हा ह 'क्या कहने हैं ? कया 
विचार हैं उत के ? में कहता हूँ बच्चे काफी हद तक एक 
न्यूसेन्स होते हैं " कहिए ? नही होते ? *' 

न्यूसेन्त ? अजो वह तो कल्पनाजी की वहस है। मेरे तो एक 
दर्जन बच्चे हैं । में तो कभी परवाह ही नही करता । रही शरन 
की वात, खाली आदमी करेगा कया ? उस के बच्चे भी विक्षिप्त 
न्यूराटिक ओर न्यूसेन्स होगे ही ! 

न्यूसेन्स ? डॉ० अदारकर ! न्यूसेन्स नस तो फौरन बन्द कर 
देनी चाहिए, राष्ट्र को नौजवानों की ज़रूरत है, नौजवानों की ! 
न्यूसेन्स पैदा हो कर क्या होगे ? 

वाह, वाह कप्तान साहव वाह ! कहे जाइए *“आप लोग महान्‌ 
हैं । एकेडिमेशियन है । मॉडर्न है लेकिन, शायद भादमी नही है । 
ओह फैण्टस्टिक नानसेन्स ! 

में कहता हूँ आप लोगो के पास कुछ भौर विपय नहो है. क्‍या 
सारा बहस शरन ही को ले कर होगा या 

इस से ज़्यादा दिलचस्प विपय और कहाँ मिलेगा ? फ्यूइछ 
और इृण्डस्ट्रियल एज के काम्पलेस्मेज का आदमी है शरत !। 
जू में रखने लायक है ज्‌ में । 

तुम कुछ कम बोला करो मि० नरेंद्र ! जितना कुछ पढा है उप्े 
हर जगह उगलना क्यो चाहते हो ? नहीं हजम कर पाते या 
वदहजमी होती है तो भाई पढ़ना बन्द कर दो लेकिन यह क्‍या 
हे 

[ मोतर से फिर आवाज्ञ थाती है ।] 

खोल दो, खोल दो मेरे ये बन्धन, ये जजोरें, ये हृयकडियाँ, ये 
घूरती हुई आंखें यह सव मुझ से नहीं सहा जाता । प्रेरी दश्मती 
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आदमी से मही है, नही है । कोई तो सुनो, मे प्यासा हूँ, मुझे 
प्यास लगी है, लेकिन तुम मुझे पानो वयो नही देते ? क्‍यों नही 
मेरी बेचनी समझते ? क्यों नही मेरी तकलीफ समझते ? 
समथते स' 'मझते ? 

यह वया हो रहा है घर में। कहाँ से चुन-चुन कर लोग इकट्ठा 
किये हैं घर है या पागलयाना ? 

ओह | यह वात है। में जानता हूँ क्या हैं। जरा क्षमा 
बीजिएगा मैं अभी आया | यह शरन तो बहुत खतरनाक मादमी 
लगता है । 

[ बकपग्राउण्ड से ] 

[ बढे हुए गछे से ] नायक सिंह ! नायक पिंह [ ताली बजाता 
ए ] भो नायक सिंह ! 

जी हज्र ! 


सिपाही तैयार है [ कान में कनफुस्क्री के स्वर में | चुपचाप इस 
घर को पेर लो | कछा पहरा रखो । 


दया दात हैँ कप्तान साहेब ? आप ज़रूरत से ज्यादा परेशान हैं । 
जी [ बृछ हिपाते हुणु ] कोर वात नहीं, कोई वात नही । 
मि० पाठ, रेडियो तो ऑन कीजिए । झ्रा देखिए तो शहर की 
बया हालत हैँ | वारिश तो ऐसो हैं जैसे प्रढलय की । 
रेश्यो बन्द नहों है कप्तात साहब लेकिन ४ 

[ रंद्ियो-ध्वनि ] 


यश जाप ये शहर वा रेष्टियो है। हमारा ट्रान्समिटर मोसम की 
एरशाधो से दद हो गया था शाघीनूफान इतने जोर का चल 
एएं पिघुछ भी ठिशाना नही बद् क्या हो जाये। हम आप 
१ एरगणी का नाटवा 'टूटा झादमी' सुना रहे थे । आगे का 
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में कहती हूँ आखिर अपने मित्र प्रकाशक मि० खन्ना से कहते क्यों 
नहीं ? आज साल-भर हो गये । अनुवाद के साय दो किताबें और 
भी पडी हैं। आसिर' 

प्रकाशक नहीं वह हमारे मित्र है शणि | 

मित्र | मित्र ! सभी तो आप के मित्र हैं। दो-चार से दुश्मनी भो 
कीजिए तो शायद कुछ काम चले । 

बकवास से फायदा क्‍या ? चलो अपना काम करो। हमारा- 
तुम्हारा झगडना ठीक नही । 


ठीक हैं | सुनिए जैसे राजनीति से इस्तोफा दे कर अलग हो 
गये हैं उसी तरह साहित्य से भी इस्तीफा दे दोजिए। अप में 
थक गयी हूँ। जब तक बात अपने तक्र थी ठीक था । अब इस 
का असर बच्चों पर पड रहा हैं! यदि यह केवल अमाप में 
पलेंगे तो इन में विकृतियों आयेंगी और भीर 

इस्तीफा दे दूँ | साहित्य का क्षेत्र छोड दूं ! फिर बचेगा क्या ? 
क्या शेप रहेगा ? क्या आधार होगा ? किस के बूते पर जीऊंगा 
टशि ? इसे भी सोचा हैं ? कभी इस पर भी ध्यान दिया हैं ? 


बहुत कुछ बचेगा--तुम्हारा पिता का रूप-जीवन, पति का स्नेह, 
भरा-पूरा घर, अभावों से मुक्त सन्तान, स्पस्थ जीवन 
और इस के अतिरिक्त, इस के अतिरिक्त भी कुछ बनेगा 
और क्या ? साहित्यकार से वटा है यह सत्र कुछ | अपती अहम्म- 
न्यता में डूय कर साहित्यकार साधारण जीवन नहीं जी पाता, 
वह असाधारण की खोज में अपने को तोड डालता है । 
नही, नहीं ऐसा नहीं हो सकता शशि ! साहित्य मेरों आत्मोग- 
लब्यि है. वह मेरी अहृध्मन्यता नहीं हैं ! वह मेरा प्रमाद नटीं 
है। वह अहकार नही है । नही है नहीं हूँ । 

जादमी -ा पादर 
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वह भाप का जो कुछ नो हो, जीवन नही । हमारे जीवन में 
और उप्र में विरोध हैं। कही इतनी वडी खाई है कि उस में 
हमारा उव कुछ विजर जाता हैं। जो आप का साहित्यकार का 
छेत्र हैं वह शायद इतना सकोर्ण हैं कि उस में में नहीं भा 
सकतो । यह परिवार नही आा सकता । यह घर नहीं जा सकता | 


यह सब उस में हो हैं शव, मेरी पीडा केवल मुझ्न तक हो नहीं है 
वह सव की हो जाती है। वे सभी मेरी पीडा में भाग लेते है जो 
मेरी रचना पढते है । वे सभी मेरे जीवन में भाग लेते हैं जो मेरा 
माहित्य पढते है। मेरा परिवार इतना वडा हैं शशि, कि वह 
एस घर में नहोंआ पाता। यह घर छोटा है । इतना छोटा 
कि 

घर का छोटा होना हो तो दुरा है । बहुत बुरा है। छोटे घरो में 
मरतक छुदा कर चठने बाला परिवार होता हैं। चौखट के 


जामो से मस्तक पक जाते है । कभी-कभी दिमाग भी खराब 
हो जाता है । 


[ घशि के प्रस्थान का ध्वद्धि ] 


ऐोटा घर, छोटा परिवार, मस्तक झुका कर चलने वाली नसल' 

चोगट दे जएमो से पका हुआ मस्तक । सही । नहो । ऐसा नहीं 
होगा [ छाट बच्चे के रोने वी भावाज्ञ, बच्चे को गोद में लेता 
(गा | नहीं, नहीं, तुम्हें दीखने नही दूंगा, तुम्हें वौना वही बन- 


गा [ 5च्चा चीखना बन्द दर देता है ] लेकित करूँगा वया 
क्या एा गया एू तृमग्ह । 


चित्त 


६ हम एटता हा ? यही तो दु ख हैं श्वति, कुछ हो जो नहों 
एए दुए शागा चाहिए व ! 


पल रे ण्या्‌ ् राया ठप क्त 7 के छ नो तो त्त्‌ह टो प्टा ए्‌ 


“कर / 
/ जान घपा इततलो दात जाज़ मर 
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ध्ब 


महिस 


शशि 


महिम 


श्छ 


मुंह से निकल गयी। लेकिन मैं भी तो मजबूर थी। आशाएँ जब 
टूटती हैं तो विश्वास भी विखर जाता है। पवैर्य अपना साहम 
छोड देता है । 

साहस ? तुम्हारा साहस यदि टूट जायेगा शशि, तो मेरे आनो 
शक्ति ही टूट जायेगी । शशि, मुझ से मेरे सपते छोव लो । आग 
लगा दो उत में । उन की ध्वस्त राख पर हमें नये सिरे से छे 
चलो । समझ लो में निष्क्रिय हूँ | अकर्मण्य हूँ । 

लेकित यह तुम कह क्या रहे हो । में तुम्हारे सपने नही छीनना 
चाहती । तुम्हारे शुभचिन्तक मूझ से भो बडे है। वह ससार की 
बातें सोचते हैं। विश्व-कल्याण को बातें सोचते हैं। वह अधिक 
वृद्धिमान्‌ हैं । में छोटी हूँ | मेरे सपने छोटे हैँ, बहुत्त छोटे उतने 
हो छोटे जितनी में स्वय हूँ । 

नही शशि, तुम्हारे छोटे-छोटे सपनो का बडा महत्व है क्योकि उन 
के छोटे चौखट नही हैं। सिर में जरूम पैदा करने वाल़ी' सम्भाव- 
नाएँ नहों है । दिमाग को पकाने वाली मप्तमर्थता नहीं है, उस में 
अपूर्णता की आग नही हैँ। महत्त्वाकाक्षा की जलती विभीषिका 
नहीं है । उस में वह लघुता है जो पूर्ण है, अपने में ही मरी-पूरो 
हैं। वह बडप्वन नही हैं जो सदैव अधूरा हो रहता है । 

[ रेद्ियों सहसा बन्द होता है और तुरत ही फिर ध्यनि 
आती है ] 

हम माफी चाहते हैं, जिस कुत्ते को आज सुत्रह एक पागल ओर 
विक्षिप्त आदमी ने काटा था आज दोपहर को उसी कुत्ते ने गदर 
के बहुत बडे समाज सेवी 'सेवा समाज के प्रधान श्री अभिदाप- 
चन्द्र को काठ लिया था। अभी-अमी हमें उन के देहावसान का 
समाचार मिला है) हम अपना ऊार्यक्रम पद्धह मिनिट के दिए 
स्थगित करते हैं भीर इस बीच दिवगत आत्मा को गालिं के लिए 
आप के सामने गीता-पाठ होगा । 


आदमी की जा 
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[ गीता का इछोक उरकय्राउण्ड सें लगातार गीता-ध्वनि ] 

बन्द भी करो थार । बजोब लोग हैं, गीता से क्‍या होगा ? यह 
मौत दा प्रोग्राम मुत्ते नही रुचता । 

मौत या प्रोग्राम और गीता ? नरेन्द्र नें ठीक कहा, वन्द भी करो, 
यह गीता बहुत सुन चुका । 

और गीता भी उस के लिए जो तमाम जिन्दगी समाजसेवी रहने 
ये दाद नी नमाज का मतलब नहीं जान सका होगा, समाज को 
उत्पत्ति, पिदशास, पतन, परिवर्तन इस के बारे में अभिलापचन्द्र 
वया यानेंगे ? 

यह तो तुम्टा॥ एकेड्ेमिक विवाद है नरेन्द्र, लेकिन में समझता 
एँ एणेटमेशियन न होते हुए भी आदमी आदमी के काम भा 
राबता है । 

जी, वया रब वाह्य आप ने कामेश्वरजी, आदमी आदमी के काम 
आये एस + लिए जर्री हैं कि आदमी आदमी को जाने, आदमी 
बिना आदमी को रावेदना जाने उस का सेवक बने यह मेरी समझ 
मे नही बाता । 


भें तो बहता हूँ बिना एकेडेमिक ज्ञान के कोई साइण्टिफिक ज्ञान 
नहों था! सकता और बिना साइण्टिफिक ज्ञान के आदमी आदमी 
वो सदेदना जान हो नही सकता । 


हो गये न आप छोग दिमागो फिनूर पर। देखिए में कुछ काम की 
थत घरना चाहता हूँ। मेरो दात मान लीजिए, शरनजी कद 
पस सगय आय से नहीं मिलेंगे। में उन को जानता हूँ, उत्त की 
नि हे , व पुल दोन रपये के ल्ए वह मुप्ते इतना 

या सवते ६ तद यह तो कच्चा चिंट्ठा उपेड कर बात 


र॒ दो भीहित है एस ४ दह पे 
२ दे। मोटर हैं, इन से वह हमेश्य दामन बचायेंगे। 
शा 


गाय 
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[ बाहर मोटर की आयाज सुनाई पढ़ती दै ] 

वह लीजिए मिसेज्ञ कल्पता भी आ गयी । लीजिए डॉक्टर साहब, 
अब तो मीटिड का कोरम भी पूरा हो गया जल्दी निर्णय की- 
जिए । मुझे आज अनन्त के यहाँ डिनर पर जाना है। बारिश को 
यह हालत है। पर भाई, मैं तो मंगरेज़ आदमी हैँ । जहाँ वात 
हुआ चला जाऊंगा । 


[ मिसेज्ञ कल्पना का प्रवेश ] 


ओह नमस्कार कल्पनाजी, आइए, इधर आइए । [ सुग्प 
माव से ] 


नमस्कार | आदरसूचक ] 

नमस्कार कल्पनाजो | [ उपेक्षामाव ] 

नमस्कार * [ अकड़ के साथ |] 

ओह 'नमस्कार न्मस्कार' नमस्कार माफ कीजिएगा मुझे 
वडी देरी हो गयी । मेरे हस्बेण्ड मि० राम का बड़ा लड॒का आया 
था । जानते हैं सौतेछा लडका ठहरा। कटसी में कुछ न-ुछ 
करना पडता हैं । एक तृफान खडा कर दिया उस ने । मि० राम 
की ब्लडप्रशर की बीमारी हैं। उत्तेजना से उन की तकलीफ 
बढ गयी । उसी में देर हो गयी । 


अब तो ठोक हैं तबीयत ! क्‍या बताऊ मुझे यहाँ से सीये डिनर में 
जाना हैं नही तो अभी देख आता । किसी वात आऊँंगा । 


में ने सिविल अस्पताल से नर्स बुलवा दी है । वह देखगाड कर 
रही हैं। क्या करें ? पब्छिक छाइफ में तो दतने दगेजमंण्टग 
रहते हू कि 
इगेजमेण्टस | पदिठक इंगेशमैण्ट्स। मैदेम, पतिठक मींश 
कॉमन मेन ! और पहिठिक इगेज़मेण्ट 

आदमी का पर 


६० पाछ 


भि८ घरपना 
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मि८ पर्पना 
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[ सत्र लोग हँस पढ़ते हैं ] 

चव ! मानता हूँ कप्तान साहेव, क्या सेच्स माँव हमर पाया है 
आप मे | वाह! वैसे मिसेज्ञ कल्पना करतो भी क्या ? चसे से 
ज्यादा आराम आप मिस्टर राम को नही पहुँचा पाती । वह तो 
सिर्फ गेंवार दीवियाँ ही कर पाती हैं । 

ओह यस ! आप ठीक कहते है डॉ० पाल ! वह भौकरो की तरह 
अठेण्ड करती हैं। मै क्या वताऊं में तो बलेन्स रखतो हूँ । क्‍या 
वार्म, रखना पठता हैं। कोई दीमार है ठीक है, दवा कर दो । 
एस से ज्यादा कर भी क्या सकते हैं ? 

ठीक तो है आप का कहता मिसेज कल्पना, आप हमेशा वेलेन्स 
मेण्टेन करती हैं। जभी आज हो आप का वह लेख पढ़ा है 
'साएलल्‍ड, ए न्यूमेन्स' वडा हो अच्छा है बहुत ही साइण्टिफिक 
और माउने है 

मे घोटा असहमत हैं ' " 


घधच्छा एट एज ए न्यूज। वच्चे तो कभी-कभी न्यूसेन्स हो नहीं 

एण्टोसोशल भी साबित होते है, जेसे मि० राम का बडा ऊडका ! 
गैर देसिए वैसे तो हम पद्दु के प्रति भी उदार है । 

टी र्शॉ।] भाप बिलकुल ठीक बहतो हैँ । एकेडेमिक व्यू यही हैं । 

पर साएव, भव तो मीटिड_ को फाररवाई घुरू करनी चाहिए 

[ फोन वी घण्टी दज़ती है ] 


पोत मि० भाव जी जी मे हूं नरेच्द्र।॥ कौन शरनजी ? मरे 
गरएब, घह मिल जाये तो मुसीवत हो न हल हो जाये। लेकिन 
(र्गएए परी सद दोक हो जायेगा। क्यो पावी में कष्ठ करेंगे 

” तव दाएप्टियत जानवरों दी रघ्ण के लिए तैनात ही 
० भ। हुये शादी लो छझपनी जान दचा हो लेता है। बाप 
८४४ ५) एिटप्टा एृ।एए। णाददर देचारे तो देडदाद हात ह। उन 
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कक 


की रक्षा कीजिए । छोडिए आदमी की चिन्ता । 
जरा खामोश हो जाइए । रेडियो से ख़बरें था रही है । 
रेडियो-ध्यनि ' 
जैसा कि अभी आप को बताया गया, भौसम बहुत सराय ई 
सेकडो पेड अहर में गिर पड़े है, सडक और रास्ते की सारे 
स्थितियाँ खराब हैं, ट्रैफिक वन्‍्द है, आदमी का आना जाना वर 
हैं। रोशनियाँ वुझ गयी है, पुराने मकान गिर रहे है, नदी शी 
वाढ का गन्दा पानी घरो में घुसा जा रहा है, डॉक्टरों का 
हैं कि इस बाढ़, इस पानी और गनन्‍्दगी में बढ़े जहरीले वेः्टेरिया 
होते है, डिप्थीरिया का रोग फैलता है, पहला भर्टक गऐ पर 
होता हैँ, आदमी की ज़बान बन्द हो जातो है, आदमी घुट पुट 
कर मर जाता हैं, आप से प्रार्थता है आप अपनी नालियो से हीणि- 
यार रहिए ताकि पानी घर में न फैलने पाये । यह आकाणयाणी 
हैं। खबरें खत्म हुईं । शरनजी का ड्रामा जहाँ तक आप सुन 
सुके हैं, उस के आगे से सुनिए 
छोटा घर छोटा परिवार । मस्तक झुका कर चतठने वालो नमल 
चौसट के जस्मों से पका हुआ मस्तक और उस मस्तक में छोटी 
छोटी बातें । पडोसी के घर की नकल, वातुआ की रिश्वत, साहय॑ 
की सलाम, बेयरे की टिप, इन सब का जितना गहरा सम्बन्ध हैं 
जाने भी दो उन बातों को, उस घटी मेसे कुछ तवीवत ही साय 
गयी थी, मुँह से यह बातें निकल हो गयी, गुजरी वबाव को ढांगे 
से फायदा ! 
वात होने की वात नहीं हैं शशि, वात समसने की है । तुम स। 
को मेरी वजह से तकलीफ है न। वाद्य में भी साधारण आदगों 
होता । कितने आराम से रहते । [ रक्कर |] नी, नंद 2 
में इन सत्र को छोडें गा, एक रास्ता नितवालु गा । 
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नयी । 


एश। जादाज 


“परी शादाद्ा 
गय- जादाज 
णाथी थादाक्ष 

पायदा नादाण 


फगपत 
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“पत्त कोई नही है । रास्ता वही है जिस से तुम चल रहे हो 


ठेकिन मे. गायद अब साहित्य नहों लिख सकता क्योकि मे 
अभायों में जी रहा हैं, में इन घूठी सामाजिक सेवाओं का णो 
छमिनय करता हूँ वह भी व्यर्थ है क्योकि उस में मेरी पृणता 
नहों है, में तिलाजलि दूँगा अपनी समस्त कल्पनाभों को 
साहित्य वो, रचना को 

[ दाहर से ाती ह६ई कुष्डी खब्खठाने की जावाज्ञ | 

दया कर रहे है हजरत, आखिर आज इतनी देर क्यों हो 
रही है ? 

कौन जाने छीर्पासन कर रहे हो 

कोर्ट कदिता लिस रहे होगे 

भरे ऐसे छिपाट होते तो 

ते। ऐेक्सपियर हो जाते 

अभी किस से बम है! 


[ समदत ऐसी । एणा तिरस्कार से भरी हुईं। भीतर की 
छादाज | 


पिर यही एतवबाज़ । पिर वही, व्यग्य ' फिर भी वही ताने ! 
ता पया _आ ? अभी तक यह ताने सहते आये है, बौर भी 
रगे। एस सब तानो को साथक बनाना होगा । सार्थक होके 


न] 
 । ्‌ 


(१, गया एन य्यष्यों से दणा चहो ठपकतो इन में अपमान 
ए पलटा । रेदिद फिर हो में एूस का विरोध नहो करना 
5एदा एपोकि ये मेरे बन्तिम दिश्दास एहे है - इन्हें मैं छोड 
पएा शारतर्‌ - एन में उल्थरा 


त्परा नहीं चाहता - हन्हें काट दर 


२५ 


शशि 


महिमस 
शशि 


महिम 


शशि 


महिम 


» आवाज़ 


९ आवाज़ 


/ 4 आवाक़ 


चौथी आवाज़ 


पॉचवी आवाज़ 


३० 


निकल जाना चाहता हूँ । 

तो फिर इन से मुँह क्यों छिपाते हो? क्यो नहों इन का 
सामना करते, इन का जवाब देते ? 

क्योकि ये मेरी कमजोरियाँ हैं शशि, बहुत बडी कमजोरी । 
तब इन्हें रोकना पडेगा । इन को इन की सीमाएँ बतानी 
होगी । 

मत सुनो शशि, इन की बातें मत सुनो, यह महज्ञ बकना 
जानते है, इन का कुसूर नहीं है 

लेकित मुझे सुतना ही पड़ेगा आवाज़ जब घर की चहार- 
दोवारी पार कर के माँगन तक गूजने लगे, घृणा जब बरसने 
लगे तब उसे रोकने में कर्त्तत्य है! इस घर की में मालकिन 
है ! इसे में रोकंगी ! 

नही | नही शशि, इन्हें मत रोको | में फिर कहता हूं, मे मेरे 
अन्तिम विश्वास हैं ! ये मेरी असमर्थता हैं ! में इन से उल- 
झना नही चाहता | ये मेरे शुमचिन्तक हैं 

[ बाहर से ] 

हर श“श सुनो, सुतो भीतर नाठक का रिहर्सल हो 
रहा है । 

रिहर्सल ? यह क्‍या कहते हो / बीवी कर्कशा होगी यह 
नाटक नहीं हैं ! 

अरे मियाँ, सही सलछामत चलो, यह बला यहाँ भी थानों 
वाली हैं । 


* ह ह है क्या छूव फरमाया जनाव ने, यहाँ क्यों आ- 


येगी 
आप की अवल नापने 


आतठमी का ह*7 


सदर कक पा 
९६-०५) र्् 


एाणी भादाज 
इएसरी जादाज 
8मर। जायाज 
पी जावाज 
पाचया जादाण 


शी 


गम 


ता 


ह हैं हैं हैं 

[ मीतर से ) 

वापम भा जाओ णणि गणि वापस भा जाओ । 

[ बाहर से ] 

णधिजी मोह शशि भाभी 

जी, नमस्ते | 

नमस्ते जी ! 

ओह भाभीजी, नमस्ते ! 

आप बोलती घयो नहो, कुछ तो कहिए 

और भी कुछ कहिए ! घावों पर इतना नमक छिडकिए कि 
हम पागल हो जायें, झस्मो को कुरेदिए कि खन हो जायें ! 
ञाप मित्र हैँ न? यह तो जाप का फर्ज है | 

[ मीतर ऐे ] 

मेरे साहस की परीक्षा मत लो शक ! वापस आ जामो।] 
चापस । 

[ छएग्या मौन ] 

जाप छोग भी घुप हो गये, कहिए "" कहिए न, इतना कहिए 
कि मेरे अस्धे बूएँसे कान जाप की सारी बातें सुन ले । 
मेरा घीरज तिलूमिला उठे । आप सब शभचिन्तक हैं न, 
दाशीर्दाद दोजिए । दबोलिए, छेकिन जाप नही बोलेंगे, में 
जानती एँ जाप नहीं दोल सकते क्योकि आप में कही काय- 
सता भी ए शायद एसी लिए ज्याप खामोश है लेकिन यह 
5 एप रण हो कट है, दिल में गदार रखना ठोक नही, 


१९ शल्णए शाज-जँसा ब्वसर छाप को फिर कभी नहों 
मिध्ण्प 


रच भानिए छाप लोगो दो खानोशो में 


दे१ 


पहली आवदधाज्ञ 
शशि 


महिम 


शशि 


_ महिम 


परे आवशज्ञ 


२ 


खलती है 

शणि भाभी भा भा भाभी 

है, हाँ आप काँप उ्यो रहे है। में मात्र सरी हैँ, केवल स्गी, 
मुझ से क्या डरना। में तो वही हूँ जो किसी उपन्याग, 
कहानी, नाटक में चित्रित होती हुँ। जिस के अग्र-अग के रस 
के लिए कवि, नाटककार, उपन्यासकार बनना पडता है। 
फिर आप मुझ से डरते क्यो है ? कह डालिए | 


[ भीतर से ] 

आगे कुछ मत कहना शशि, बिलकुल नहीं । आगे कुछ मत 
कहना । ये सब मेरे शुभचिन्तकु हैं । शुभत्तिन्‍्तक 

[ बाहर से ] 

लेकिन में एक अन्तिम वाक्य कहे बिना नही रह सकती | में 
कहेँंगी क्योकि वह मेरा अधिकार हैं। क्योड़ि यह भावाजें 
अपनी सीमा लांघ कर मेरे भाँगन में गूंज रही हैं । 


[ मीवर से ] 


सारा जहर निचोडने की क्या यही अवधि है शशि, ओर 


ओर 

[ बाहर से ] 
और वह यह कि आप सब लोग मेरे घर से चछे जाईए। 
क्या कर के चले जाइए । आप लोगों वा घर बहुत ब्रद्म है 


| 
त्जॉ 


लछेकिव आप वौने लोग है। मेरा घर बहुन छाटा 7 
लेवित 
[ महिम मीतर से बाहर आ जाता ऐ, सत्र छोग उठ कर 
चले जाते ६ । ] 
चलिए खन्नाजी * 

आदमी या वाद 


सर लावा 


री 
4 लाल 


हक 


गति 


स्््द 


चल्ण 

चनिए साहव ! 

थौर दया 

उफ । कितना बेला हूँ मे । शजि, तुम ने मुत्ते मकेला कर 
दिया । तुम ने अपने घर के चोखदे और छोटे कर दिये । 
आँगन में तुम ने धुएं के बादल बिखेर दिये । मेरा आधार ही 
नष्ट घार दिया । 

आधार मनुष्य दूंढ निकालता है । आधार मै ढूंढू गी, विश्वास 
श्स में नही, आदमी में मिलेगा, मिलेगा मिलेगा 


[ समाप्ति-सचक सगीत और उद्घोषणा ] 


अभी आप घधरनजी-द्वारा लिखित नाटक टूटा जादमी सुन 


“ऐं थे। इस समय रात के आठ बजा चाहते है और जब आप 
सुगम सगीत के रेकॉर्ट सुनिए । 


चलो बबवास बन्द हई। क्या था इस नाटक में ? धकवास । 


धवावास भी एक बहुत बडा यथार्थ है नरेन्द्रजी, जादमी जद 
ट्टता है, अपना बाधार खो चुकता हैँ तव 


तद वह वाम वा नहीं रह जाता, बकवासी हो जाता हैं, 
एरन रंसा हो ज्यता है या यूँ बहें मह्मि-जेसा हो जाता है । 
णपरी बमशोरियों को छिपाने का यह एक बहाना है, सपनी 


पपरियो पर मुल्म्मा चटाया करता हैं, होरो बनना 
जला 

ज्द एणादमी गरो से 'ो सहानुभूति नहीं पाता तद वह जबपने 
“+२ पर दवावटी जरम पैदा वर के दूसरों वी चस्त कल्पना 
७ रपाएदना रिच्योएना चाहता है। वही महिम ने किया है, 
० एन दरदा ₹। 


मं 
हि 


कामेइ्चर 
नरेन्द्र ; 


डॉ० अदारकर 


मि० कदपना 


डॉ० भदारकर 


मि ० कृहपनु «& 


8 


० कंटपनां 


लेकिन नरेन्द्रजी, ड्रामा तो कम्प्छोट है | इम में कमी क्या है ? 
कमी | क्‍या कहते है कामेश्वरजी ? इस में लैंक आँव विजन 
हे । 

ओर सामाजिक चोरी है! मैं कहता हैँ साहित्यकार को 
कोन-सा सुरखाब का पर लगा हैं ? वह कोई भी अय काम 
क्यो नही करता ? सिनेमा के पोस्टर लिखे । दवा वेसनेयाला 
के लटके क्यों धही लिखता ? खासी आमदनी होती है, 
साहब, सौ-सौ पेज़ के जासूसी उपन्यासों के दो-दो सौ रुपये 
मिलते हैं। साहित्यकार क्यो नही लिसता इसे ? 


देखिए आप लोग इतने पर्संवल क्‍यों हो जाते हूँ - मे 

डिस्ट्रिक्ट फ्लड रिलीफ कॉमिटी को एक मीटिद्‌ में जाना है। 
पन्द्रह मिनिट का समय भौर है । मीटिड की काररवाई जल्द 

दझू कोजए। 

मे तो कभी से कह रहा है । मेरे खयाल में एक प्रस्ताव पाप 

कर के हम नये आदमी का चुनाव कर लें। 


देखिए प्रोसिडियोर की गलती मत कीजिए [| पहले शरवजी 
के खिलाफ अविश्वास का प्रस्ताव पास कर लीजिए, फिर 
पशु-रक्षिणी-समिति के नये सयोजक का प्रश्न उठता हैं । 
मेरा खयाल है श्रीमतो कल्पना को ही चुन लीजिए " 

देखिए बात यह है कि मेरे पास वैसे ही पाँच कुचे हैं | व 
डॉँग है, एक हाउण्ड है, एक एलसेशियन है, एक पढ़ाडी 
कृतिया हैं। भौर फिर मिस्टर राम का भी स्परास्थ्य टी 
नहीं रहता । आप क्या समझते हैं, इतना करने के बार भी 
मेरे पास पशु-रक्षिणी-ममिति के कार्य के ठिए संगय व 
रहेगा ? 


वैसे तो में ही दस काम को ले छेता लेकिन इग के लिए तो 


अली का वी 


वामग्गर 


बसा पार 
२१० पार 
शपम्? 


२० पाए 


रॉ० छघररवार 


हिल घ तपना 


ऐसा बआादमी चाहिए जिस में घोडी मिशनरी स्पिरिट हो । 
पह भाप बह रहे हैं मिस्टर नरेन्द्र, में ने तो वंसे तय किया 
हैं कि इस साल मैं केवल लिखने का काम करूंगा । सिर्फ 
क्रोएणन । 

अच्छा ' तो 

मि० पाल को पयो न चुन लिया जाये । 


जी में एस सस्या से इस्तीफा देना चाहता हूँ ।] बसे में समझता 
हैं, दों० बदारकर को यह काम दीजिए । वडी सजीदगी 
मे परेंगे। 
आप तो कमाल परते है पाल साहब, मवेशी-डॉक्टर होने के 
नाते में तो यह नित्य प्रति करता हूँ । रह गये आप लोग, सो 
अद यह दाम आप दा है । 


ऐेसिए वैसे में यह फाम स्वीकार छेती । लेकिन हमारे सेवा- 


समाज फे मन्द्री महोदय नहों रहे । मुझे उन का काम सेंसा- 
लता ही पटठेगा । 


नही अदारवार साहब, आप आदइए भी, प्या रखा है इस में ! 


यदि में यह ने ग्रहण करूं तो शायद ज्यादा अच्छी तरह काम 
वर रावृगा । 


नरो-नतरी अदारकर साहब, एस साल हमारे शहर में मखिल 
भारतीय पश-सग्मेलन होगा । आप रहेंगे तो दडा काम दन 
जायेगा । 

नगरी, पे साहब । 

टोद एूँ, में पोशे देर के लिए छाप वी दात माने छेता हैं। 
एवित शौब्टर साहद, छाप यह दताहए कि दिवा बाप के 


पए >ोर शादी में रग्प््घध-समानता कौन स्थापित करेगा? 


श्थ्‌ 


नरन्द्र 


मि० कल्पना 


डॉ० अदारकर 


नरेन्द्र 

मि० कटपना 
कामेश्चर 
मि० कल्पना 
डॉ० पार 


- शरन 


हु 


हंटाइए भी साहब | चलिए किसी को भी मर्गी बनाएए ! 
लेकिन फिर इस के बाद क्या होगा ? 

यह कैसे हो सकता है। पहले शरनजी के पिलाफ प्रस्ताय 
रखिए । 

जी प्रस्ताव यो है--- 

पशु-रक्षिणी-समिति की यह बैठक शरनजी की कार्यविधि के 
प्रति असन्तोप प्रकट करती है और उन के विरुद्ध यह 
प्रस्ताव । 

यह लोजिए यिक आँव द डेविल ' ही इज देयर “ 

कौन मि० शरन ? 

लगता है सुबह का भूला शाम को घर लोटा है । 

फेमिली के लिए तो कुछ फीलिड ही नही है *'ही इज ए 
चलिए आये भो तो वंद्यराज को छे कर *“ 

[ शरन प्रवेश करता है पीछे-पीछे बेश्जी और उसप्त के 
पीछे एक पानवाला ] 

चले आओ, महादेव पनवाडो * चले भी आओ “' 

[ भीतर जा कर ] 

वंद्यनी आज दो दिन हो गये होश ही नहीं आया इगें, 
जब कभी होश भाता है तो बस 

[ सहटसा मरीज़ को होश भा जावा है ] 

कौन कहता है में ने कुत्ते को काटा हैं. वह सब्र गलत है 
मझ छोडटो.. मक्ते छोट दो, यह पाती यहा बाड़ गढ़ 
तृफान “यह नाली से घवता हुआ गन्दा पाती, यर गंध मेरी 
जान ले कर रहेंगे मेरी “'मेरी”"“जान “जात ठे वर! 
आप वाहर जायें, में देखता हैं 


खआातमी का गे 7 


302 


शर्त 


धातः्यर 


4 


7० दाना 
६१० पार 


ााएद 


शर्त 


र)० शदारवर 


[ शरन बाहर ला जाता पे ] 

तो महादेव ! तुम ने मुझ्ते पात खिलाया है। लेकिन बाज 
जख्रत ही ऐसो भा पडी हैं। यह रहा रेडियो । उठा ले 
जाओ । मैं रुपया भी नहो लेता लेकिन घर में एक मरीज है । 
जँमी मरजो सरकार, मैं ने तो कहा था हुज्यूर पैसा ले जायें । 
ठीक है । ठीक ही तो हैं। लाभो रुपये | लो यह रेडियो ले 
जाओ । 

अजीब भादमी हैं। हम लोगो मे बात हो नहीं करता ॥ 
स्तॉव कहो का । 

चरए एॉवि्टर साहब 

ऑल हम्बग ह्वाँद एज दिस 

ताटक का एक पहल हूँ कल्पनाजी, नाटक का । 

यह लीजिए सरवार, पूरे डेढ़ सौ है। गिन ले हुजूर ! 

[ एूघर सुर कर ] 
घामध्वरजी, मिसेज कल्पना डॉ पाल 


जी हॉ' हम सभो है। शायद आाप को यादन हो। 
गाद भाप ने सीटिए घुलायी थी । सारी बातो पर विचार 
परने ये। दाद हम सद एक साथ इस राय पर पहुँचे हैं कि 
पाप परा-र्षिणी-समिति छा काम नही कर सकते । इस लिए 


एम आप से महज (तना ही चाहते है कि जाप अपना चार्ज 
ए एजिए। 


महादेव 
द्ररन 
महादेव 


शारन 


नेद्य 


शरन 


नेद्य 
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हु 


[ महादेव का प्रवेश ] 

सरकार “ सरकार "" 

तुम महादेव * तुम छोट आये ? 

नदी का पानी मेरे घर में घुस आया है हुज॒र, रेडियो यही 
रख ले । घर की दोवारें गिर रहो है । 


तुम्हारी मरज़ी, रख दो । और सुनो प्लग भी लगा दो। “ 
बावू लोग रेडियो सुन रहे थे न। ' लगा दो इसे 
[ नेद्यजी घबरा कर जाते हुए ] 
कुछ नही हो सकता *'कोई नहीं बचा सकता, वात, पित्ता, 
कफ, किसी का विकार नही है फिर भी आदमी पागठ हो 
जाये, कुछ समझ में नहीं आता * 
वेद्यजी वेद्यजी, 
ब्रेन 'हामोराज' है, दिमाग की नस फट गयी है, कुछ नहीं 
हो सकता शरनणी, रोगी मर गया है 

रेडियो-ध्वनि 
रात के साढे दस वज चुके हैं। स्पेशल न्यूज़ घुड़ेटित के 
समाचार युनिए . 
विश्वस्त सूच्र से ज्ञात हुआ है कि जिस आदमी ने कुत्ते को 
काट लिया था वह इस समय इसो शहर के एक साहित्यार 
के घर में हैं। सी० आई० डो० सुपरिण्देण्ेण्ट मिं० भराात 
ने उम साहित्यकार का घर घेर छिया है, गाहित्यकार को 
ऐसे खतरनाक जुर्म करने के दिए गिरफ्तार किया जाधगा । 
कत्ता अस्पताठ में है, ऊुत्ते वी हेल्‍थ बुठेटित में डॉगरान 
कहा हैं कि अभी आदमी के जहर या प्रदेश उटत अधा । 
दरजसल थादमी का जहरीटा रान और ठु ता रा। जे 


आदमी ही घर 


शरॉ० अपरदार 


शत 


भरद्वाण 


९२।० पाल 


भरत 


86 ए् पता 


मिल जाता है तो यह जहर बडा खतरनाक सावित होता है । 
दुतते की जिन्दगी उतरे में है, आदमी के बारे में पता नहीं 
नदी में वाढ बड़े ज़ोर को है शहर का गनन्‍्दा पानी शहर से 
बाहर नहीं निकल पा रहा है, हेल्थ आाफिसर का कहना हँ कि 
हर नागरिक को घर को नालियो के प्रति सावधान रहना 
पाहिए । 

मि० घरन ! आप को चाहिए कि लाश को जल्द से जल्द 
दाह: कर दें! जहर घर में भी फैल सकता है । 

जहर तो फैल चुका डॉक्टर, आदमी मर गया है 

[ अन्दर से उरी हुई सिसकियाँ सुनाई देती हैं, क्षण-भर 
साजाटा, फिर अकस्माव्‌ पुलिस छॉरी के जाने की ध्वनि ] 
मि० ए्रन, भाप हिरासत में हैं । नायक सिंह, आप को लॉरो 
मे बिठाओ । 

मगर वयो ? बया किया है शरनजी ते ? 


एहोने सतरनाक जुर्म किया हैं। इन्होने उस पागल जादमी 
फो पनाह दे रखो थो जिस से सारे शहर के पागल हो जाने 


पा खतरा था! उस को देखते हो शूट कर देने का 
एप पा 


| चोए कर ] ओर एन्‍्होने उस को घपने घर में छिपा रखा 
पा । शाउ एरेंस्पॉन्सवल ! भपतो फ्रेमिलो तक को सीोक्योरिटी 
था रायाल नही एस जादमोी को । 

[ एुरुूत | हां, वह जादमी किसो बच्चे को हो काट 


ता छा । 


हि । ५ मा पेपर ने |] हा, भित्तेद्ठ बल्पना ! जुर्म तो मशत 
तप ग्या। न 


दात यह थो कि में शूल गया था कि मैं पश- 
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मि० कल्पना 


नरन्द्र 


डॉ० पाल 


मि० कल्पना 


डाॉ० पाल 


ट्रडा 


(्‌ 
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** 


तर 


0 


नरेन्‍ट्र 


रक्षिणी-समिति का सयोजक हूँ, पशुओं को पनाह देते का 
अधिकारी था, पागल आदमी की रक्षा करने का नहीं | 

मि० शरन, चूंकि अब वह समस्या मेरे हात्र में सौंपी गयो 
हैँ मत अब आप उस पर व्यग्य करने पर उतारू हो गये 7 | 
नान्सेन्स । शरनजों, अपनी कटुता सस्या के गे में क्यो मे 
हैं ? ससथा का विधान पशुओं की रदा करने का आदेश दया 
है, पर आदमी की रक्षा करने की मनाही तो नही करता ! 
नही नरेन्द्रजी | समिति का पिघान आदमी की रा करो 
की मनाही कहाँ करता है, वह तो सिफ यही आग्रह करता हैं 
कि पहले आदमी को पशु बनाओ तय उस की रखा करे, 
बिना पशु बनाये उस की रक्षा करता घतरनाक है । 

लेकिन डॉ० पाल 


नही मिसेज कल्पना, आप इसे फेवल अपनी समस्या परहेँ 
तलें। सभी का आग्रह इसी वात पर है। सभी आग्ी 
की रदा का दायित्व छेते हैं, पर रक्षा के पहले आदगी की 
पशु बनाना चाहते हैं । 

[ याउर से आती हुईं छाउडस्पीकर की आयात | 

बहस का कैसा अजोब मौका चुना है आप लोगों ने | आप 
लोग घायद भूल रहे है कि मि० शरत हिरासत में है, ओर 
उन्हें अभी लॉरी पर विठा कर छे जाने के लिए मैं वाप्ग / । 
मि० घरन, आप हछॉरी में बंठने की 
पर ठहरिए । पहले इस कागज पर दस्तरात कर दी [7। 
मि० घरन, आप के टस्तीया देने के पहले ही हगे से प्रगता 
पास कर दिया था वि 

कि आप पदु-रक्षिणी-समिति के संयोजन वी योग्य है २४ 
कौर 


आटमी का हर 


#6 छरवर 


शैध्दा। 


केबल मिवेज्ञ कच्नना हो उस महान्‌ दायित्व को संभाऊ 
सकती है । 

ठाइए दस्तवत कर दूं।[ दस्तखत करता है] वधाई, 
मिस्रेज़ कल्पना | नही-नहीं इसे व्यग्य मे न लें। में सचमुच 
अपनी असमर्थता पहचानता हूँ । बात यह हैँ मिसेज कल्पना 
कि आप और आप के पति मि० राम करुणा को नकाव को 
तह मभोढ सकते हैं। जब चाहे उतार कर आराम कर सकते 
हैं। मृप्त मे यह नहीं हो पाता। इसी लिए, झायद में इस 
सरथा के अयोग्य हूँ, इसो के लिए नही, इस सारी व्यवस्था में 
'मिपरफिद हूं । 

आप 'मिपरफिट' हैं इस लिए आप तमाम दुनिया पर ऐसो 
व्यवरथा छादना चाहते हैं कि आदमी छुत्तो को कादे और 
अपना जहर फैलाये ! 

अपना नही, आप लोगो का । इस श्रद्धा और करुणा के नक़ाव 
पे नीचे आप के जहरीले दौत है । और जो आदमी से ज्यादा 
उन पशुओ यो मात देते है जो पूंछ हिला कर आप के इर्दे- 
गि्दे चचकर लगायें। और आज से नही, सदियो से जिस नें 
भादमी को तरह तन कर आप वा नकाबव चोर फेंकने की 
पोधशिश की हैं उमे ज़मीन में गडवा कर आप ने उस पर कुत्ते 
छोर हू । [ घहृत त्तेज पह फर रे हुए गले से ] बौर' 

५ निरर कहना घाहत्ता हूँ कि अगर सदियों तक बादभी 
आतंक को चुपचाप पीता रहा हैं तो यह शर्म को वात हैं बौर 
शाज अगर उस की प्रतिक्रिया मे पागल हो कर उलट कर वह 
पु को काट बैठा तो यह बेहतर है, उस चुयचाप घुटते जाने 
ए, उस निस्सह्ाय घटने से 

[ इछ्बुल घपरा घर ] शरन पागल तो नही हो यया ! 

७६ । मे एरा वी दातें 


कर | 


$ 


नहीं सनना चाहता। में फेप्ठ हो 


एं। 


भरद्राज्ञ 


शरन 


मरद्वाम 


शरन 
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रडियो- जान 
यह आकाणवाणी है। सार्वजनिक रूप से यह खूचित किये 
जाता है कि नगर में आपो बाढ़ के कारण सभी नाोहे रह 
गय है ओर नगर का निचलछा भाग पूर्ण रप से जप्मग्त ह। 
गया 6॥4 सन्दा पाना खदता जा “हा भय हर नागरिक 
की पूरी सावयानी रखती चाहिए, परो के दरयाजे याद रपे 
चाहिए ओर अपनो एवं सम्पत्ति की रक्षा स्वर करनों 
चाहिए 
[ अबारता से ] मि० घरन 
में तयार हूँ मि० भरदाज | पर पहते उस आदमी की उन 
तो याहर निकालिए | घर में लाग सह रहो हैं 
उस की फिक्र छाडिए । बह हमारा काम हैं। उम्त वी जिला 
नदी । आय पहले हॉंग में बेठ । 
उग का जिल्‍ता नहीं | ठोक हैं, रातरा तो आप यो जिझा 
आदमिया स है। रावरा या आप को मत से है। जहर यो 
मप ये फठ शा टे 2? यया | सवा # |] चढड़िए, आए गाव 
छाग जाएँ, में आग सत्र का आभारी है । 


[ धागा भर सादा छाया रहता मै । फिर काना फ़सी के 
स्वर और पुलिस लॉरी के स्टाट हांने और चटठने ऊफाजूर 
जाये हथआ स्यर ] 


आरती का ४7 


उूस्त राल्त सव्क घ्यात्ट 


प्रकार 
रतन 
सन्‍तोप 
विनोद 


विकास 


पाय 


आयु छब्चीस वष 
ह 
आयु वाईस वष 
आयु पचास बष 
आयु साठ वष 
आयु साठ वष 


कीशत्या ; पंतालीस वष 

मिसेज चन्द्रा - चालीस वष 
( स॒त ) 

अतिमा यील बप 


क्व्गा » बीस सप 


( हे आप घुझाना घाटा एव रात तेल हद्ा के झपोेरों के साथ दरवाजे 
भीर लिएग्ियों मे फारों थी एक दूसरे से टकराने यो आवबा्े | स्मिप्षिम-रिमि- 
सिम घारिश में थपछ जात. बात दर से रेछ की सीटी सुनाई देती हे । 
एप गा सारी जे एटा दर शीन गति से किसी पुल से यूजर जाती हैं और 
चार पयागायरण धो रिएा जाती एं । घडष्ठी से बारा की घण्ट्योँ बज्ञती है । 
सारा एरसाज पर स्पटवन थी शायाज | 


मिल घाज़ा 


( पथ ) 


शी श्री 
मौन / | एवं तेजायथा का झाकरा गरागर जाता € कार एक 


संद शा सर घर मिसेज चाद्रा फिर बैठ जादीरे ] नो 
गी /। यह में ही पर्छाएपा ही जो मृत पी टदडग हो 
( । | फिर दरवाजे से स्मख्बने घ। खायारा जाता 7, मिस्ेण 
प्याटा फोवि जापाए । ] बौस है ? | फिर एप हुउ-मरे 
या भे |] या सिकियाँए,, गापसे में 8 ट्वण घर एश 
"घर वी फरेद पैय मर रहो है | [ फिि एवं णाई। दूर 
पर २. गजर थाती ह |] विए" तोस बा से रुप एल से 
हब इसी च्यत़् कह गाणी गररतोी सं । चिराग ह दाने 
पर रोभ। हा गधा, धर यह चिराग गला बााटू उल कर 


चिराग गृह पध्न का ध्दति | हावि >रेण एा णाई 


पट ॥ 


न 


मि० चन्टा 


अल्मिा 


का मानक. 
_मछ चनट2 


[ दृर दरवाज पर दन्तक ] 

जाने क्या हुआ है मुझे ? एक अजीब यहम हैं, पाजवार ग 
लगता हूँ जेसे कोई दरवाज की कुण्टो रादगढा रहा 53। 

[ दूर दरवाजे पर दस्तऊं ] 

लेक्नि कोई नही है. सिर्फ मेंस बहम है. सिर्ण वहम 

[ फिर वहा दरवाजे की दस्तऊं | 

वहम, महज पहम सिफ यह म 

[ फिर दरयाजे पर दस्तक ] 

कौन हैं ? कोई है क्या 

[ उठ कर उरयाजे तक जाती है । फर्श पर उस के परा की 
आयाग रॉज जाती हैं, फिर वह दरवाजा सोए ता है।.] 
कौन हो तुम ठोग। हस तूफान में यराँ क्यो आग ह। ॥?। 
तुम दरोगा तो योव रहे ही. ठगवा है ”ग सदा और वारि। 
में वागी भीग गये ह/। ग मेंह याद रहे तो, ले 5 
आजा, मअरदर चढ़ आवआ सन | ।उन्‍तफ छागीा [| सासर 
घत्त आत |. मात चना एउयाजा रहर सर है ती 7 फिर 
फूठ रच कर कह # | तु दावा परलि पिच हा ने | 


नही. मसिफ दारत है रग छाग 
दोस्त लदार | कया या है? [ उठा हए |] मे वा, 
बनाते हा, एव तीजयात डहाऔर इस नीता ता 
यह देता जिर्फ टार। चटा द्वी रत जीह फिर [एयर ॥// 
इटज्जला जी है गा गली जे ही, जाडाजा। हा 
हाने हो ? 

5: 72 कक 256 ? 

सट़यायी एएए रअहाछाय 2 हग और ि। 


पी की आल टाटा 


४ शा ॒ 


रतन 


सअतिमा 
रतन 
मि० चन्द्रा 


रतन 
मि ० चताउ्ट्रां 


भगिमा 


मि ७ पन्‍या 


मि० चन्टा 


8८ 


वने हुए मकान की ही ओर भटक गये, नेचारी कियो शरोह 
है, लगता है, जैसे वनवाय में हमे हमारी माँ मि० गयी है 
वनवास, वनवास, केसा, और माँ, कैसी माँ 

तो तुम इसे वतवास नहीं मानो रतन, यह पययास तुफों 
नही लगता । 

मु्से तो जाडा लग रहा हैं अतिमा, बड़ी ठण्ए्फ है । 

वडी ठण्डक है, हैं न, यह्‌ ठो यह सूद पहन रे 

जी, रहने भी दीजिए, मेरा काम चर जागेगा 

काम चल जायेगा, काम फैसे चछ जायेगा, आधो रात को 
वारिय में भोगते हुए [ जैसे मुठी याते याद करती हुईं 
विठफुए ऐसो ही रात थी वह आँसी और तूफान में हयी 
हुई रात 

आँगी और तृफानों में इगी हुई रात 

गुम छाग यही अँगीटो के पास बैशे गम असी आयी जभी 
आगी अभी आयी 

[ पड आउट | 

[ स्टोय के जदन वी आयाज़ के साल पानी उसलन का 
दार्तियाँ मिसज् चनाण हिचाय में चाय तेगार करे यहीं 
है. धार वीर स्टीय के रुह़सनच ही औएर्नि्याँ सीस हॉान॑ 
टगतो 2, स्खतियाँ का लीघय था सास रहने क खसुहगा। 
आर पानी के डर न को राति में भी तोता आ वायी शी 
ध्यावों यी गनि के साल उसे की रहिहरियॉसितित रुप गा 
व्ग्ग,व्पर ता कर शासत # जाती ” ] 

पर डा >उी रान यो यहा हजव या प्रात भाव 
4 जे गली है देगा अर हती वात जाया आप 


द्वाव + बट माँ को पर ही जार शा | |, + 7 


अल [| (7 


888 


हक का 
3 || 


£ व 
४2६ 


पा 


१।| 


यु 


मे नीगी थी इसो ताह उन्होने हमें कड़े दिप्रे थे, अपने 
हाय ने उन्होंने चाय बनायी थी, प्रकाण ने वहा था 


सगता है 

लगता बया है प्रवाण, माँ माँ जो होती हँन ! 

मा [ एक रास्थास्मक हँसी ] में माँ नहों हैं प्रवाण 

प्रकाध 

माँ, माँ यह तुम पया बादती हो. ? में ने जिसे आाज तक 

में टोफ बहती हैं, में तुम्हारी माँ नहीं हैं, आज पही ददाने 

पर हिए में ने दोनो को यहाँ दुछाया हैँ, में पास छा जाऊं 
भ्रीः नजदीक आ जाओ और नजशदेवः 

पि. तम कोन हो मे 

एय एसी ही रात मे अनायास ही मससरा है) गयी एवं बाशग 

न तुघारी माँ, रंग जाते णो 

भरी रामत भे बुछु थी नहों था जाह मा, बलों दर्स 

पारा) हा" त सुन बर जाया पा, ततन्‍्नार दाद बक मेरे घर 


पीप | एप्प ए। चतत गा 


सूघा 


प्रकार 


«हुँ 


नहीं जानते कि कला कौद हैं ? और सु घ पूघ 

जी, मे तथा जान आय य्या फहना हा ये 

लेकिन तुम्हे जानना भाहिए, उस गणित से चयो जलाय। 
चाहिए जिस से तुम रनों अपर्नित हो 

हमे आनोवाद दो माँ, अवोत के आाशित खपष ४» सर ४! 
क्या करे हमें भव्य के हाप्न दो । 


हटह हैं: ऑय गॉकए गे ४ जावय कण ते 
प्री नदी भिछे हैं में उन्त मे वयित रण 2 व 5] 
तेम के सकोगी मे पर मरा उपाय मय 

मे गए से ए४ के जगगो 


मुता, तुम भी एटी, अपनी उस मुक्त सदा वो तय 
विधाया मत यजओी, टी 


है, पता, सह गत सा वि में ले सस्ट वा” व्यय शे 


है उर जाज तक वि रत 7 ही गा ए। 


प्रात 


नही, में नही जाऊंगा मुझे छोड दो, मे छो० दो, #गे 

छोड दो55 | प्रमोद को लड़ी तेज रोसी भागी है, रोसते- 

खॉसते बड़ बेदोश हो कर जैसे थक जाता ऐ ] 

इतना मना किया था किन्तु मानते हो नही, सेनेगेरियम से 

भाग कर यहाँ आये हैं, जिन्दगी फे व्पग्यों को आय रगीयाए 
करते हूँ 

जिन्दगी के व्यग्य क्या ? 

सत्र कुछ आज ही जान लोगे, में जो बतागा गाएती हैं कया 

तुम उसे नहीं सुनोगे ? 

सुनगा माँ, छेफिय यह अपरिनित ययोवृद्ध रोगी “ 

रोगी जो ठोग जि'यगी की कटता को रोध ने साथ सही 

स्यीकार फरते हैं वही रोगी होते हैं, पमोद से भी जिरगी को 

पता को जिया के साथ रगीकार विया है, ही कि सह 

विरगरे शा है, टूटे हुए हैं, उिच्तित और परेशाव ह 


लोजित इसने वी विखता का वारण वा ४ ? 


फाओ अंक 


कब 302 





७] जा आ ब्ण्स हा] ७ 
६० हु म्र्प ब्ग्म्म्यूड़ी औक. कमणपहत-सत कम ६ चन््क सा वि ध्ज चुष हक पुल न्‍्क रा 
हे मन, जहां चाला खूदट ता म न मे आग 8 
का 2 अजिआ4ल ०० की जल, न्न्न्बाडि च्छ्न्क न्न्क 
है नंधानक् सलाम हू, था है 0 # रा 0 02 पु शतक की 
मजनी- अमान >>जमान, प् 3 “मन $ थक) अ 8 क्न्क चल ३५७: ड की 

तले जाए अलमा, हहाँ नोला सूद छ परी हि जणो ॥ 2338 


ही समय वितनी अजोीयपग रात है सरावयी, शगयादट 
में खुद ही अपना वीता हथा जीव देरी « गा 


/27५ 


[ बाहर फिर दशजाजा राप्फता ४ । ] 

आपी, यह साथ भो उयार हो गयी हर 'ाते कै 50 भो 
कोई नीज मिका3उ, उह होगा ऐ ही)ठे ,, शोर या 
गगीय इससानस 7 यह छोग भी, “से भावी धाय वी जाये कहां 
नि) पे है 

| अडफु्सा फिर यारिग का शंका जाता है और राह $क 
राष्फाा को वि भात्ता # | ] 


पीते ? 


? विकास ' 


विकास 


मि 5 ऋण 


कार 


म5 चन्‍द्रों 


हब] 


जिये यह नहों जानने दिया ऑआि उच के हझूुपा किवयो 
मनहस छाया है, तुम आज उसी को जानने आगे हो, 7, 
जप्म को छेडने आये हो. निकल जायो यहाँ से 

में तो चला जाउंगा लेक्नि उस थात के बाद मे था। तकठे। 
ने सिफ जीने की कोशिश की है और मौत से में्रे बचय" 
काली परछाएं की तरह घेरा है। में ने जीवत को मदियों भे 
कस कर रापना चाहा हैं और जिनन्‍णगी एक रिसती रेत वी 
ताह मेरी मुदठियों से गिसकतती रही है तुएी याद है वर 
रात दूर शहर से द्र, उस निराते रेत रोग पर जय 
में तुम्हें साथ छे कर उतरा घा। सारी दुनिया को एव वर 
हम ने साथ साथ *चउने का वाया तिशा, रामाज, परापा 
संत का विरोध किया था, तुम तुम शापद गही गांगागी, 
उस राय के याद से में बदछ गया था । 

उस रात के बाद से ही मशे ठगा था कि तुम आझगी तल 
पा गे भी गिरे गूगर हो, विछ्युछ गिरे-गूजरे प्गोट, 
दाधिता हीते, गेर जिेदार, जाय तुत पयत | रहें थे उा 
गंगस मे गा झा रहा या कितुग जिला हा भा 
विज लिटलछा बर विरोह कर रहे हो उस थे वही वजाव! 
है, नही यविगता है, वही शूठापन हैं, ठतिय से हो सो षो 
विलतुड अनो, नही ता ' 

मै उन सत्र सादा को खगसरत आया है दा, गत सिए 
ए7% वार उत नहीं जी ता दिखा दा 

80207 बह कीयाय गए कैसे कह ही जोडी 
हो जिसे तु ने गटीय उहकरत३म हक हित था वि! 
तय ने 7मार आयी सागधभ | शावशटक आह 7 
फर्श या, विस तुम ने विवलि। जाहवाो अवया। / ४ 


पा यही उ>?24 सहन 7 वाह वह हि व । 
* 


आलेख | 7 


दाए जब मैं निराधार निराख्म्द चल पड़ी थो, तो जाने क्यो 
हए्गो भौ मोठ लम्दी यात्रा के बाद मे यही उतर गयी घी, 
ग_्यो उतर गयो थी ग्प का कारण में पिछले तीस वर्षो से 
गयोज ही हूं, जानना उाहती हैं लेकिन नहीं जान पातो, 
जिएगी को शस मोौट को में पह्चानती हें छेवित वह रात 
तही भूठ सकी, यह सनसान निराला स्टेशन भोर उस के 
दाम में यो ही दारिण और तृपान मे अकफ्रेगी में और वह 
वबंणोलओं देरेसी वजह -लआाए कियों न पे जीजो शो 
एक ऐोद्यगी अस्यकाए मे री हु४ णायो, ८5 ने मे छू 
दया 

| पश्च पत्र ] 


तमम बोग की गाता बया नहीं, बोर) 


मि० चउनद्रा 
प्रदान 


मि० चन्दठा 


काटा 


किक पाया 


हर डर 9 डा 


विक ; हा 


् 


भोम-जैसा ओ तुम दुम अभी पैंटी नही उ जाझो, गय।ं 
लग रही है ? अगीठी जहा दूं, बठ्ठी! अप बाप 'पस्पे 


पह फैस्दल ओर को ६ दपिदनी नेएएप हो तुम 
किसी विस्तर सामान के चल वी हो, मात्र किस) ॥४! 
जाओगी नोलों भी ऋठ बोछती एपो गशी 

किसी के यहा नही 

किपी है यहाँ नही ? हैं यह भी राय रही, तो फिर यत 
यहाँ उतरी फ्िस िए हो 

मूये गाए मी मास, उसे उतर पे है 

ओए ! यह यात हैं । पाया किसी फिस को सामिया 
हगता है. तुदारे प्रेमी ने पुरे है है। ठप वजी का 
सोच ५ झर एस हसी (राणी जाए |/ आहकापषा वर । 
& १ 8 ] 68%) 


यही, आग या को मे कासरता मानती ते ' 


5 त|तियी रक्शागातयं वाधिया | ! 
वाद आजा रही है। आप यो वा 7 हू 77 
छाहा। ॥ ये त सार र/ग 


क्र्ला 


टॉ० सन्‍्तोष 


क्प्त्ल 


दि 8 न्यूज 


चाहिए, पता नहीं कहाँ पमोर प्र सोपडिए दा शेश 
सच कला, तया दुम्हें उस की कभी भी याद उरी भायी । 
तप्ड हो का गए है. हें रा शा 7 हो 

आज तीस साछ हो गगे हैं एस नाटफ़ यो उ गे, सोया ! 
उस का अन्तिम दृश्य तथा होगा, ए। का सामावा ये £िआ 
में होगा, पता नही । 

अ़ले पर फि बाते होगी, जो, उप सी पात तो 


री 


जज्ञाह 


जि 


| फेछ आउ> ] 


पा सही प्रकाश से कितनी सहानुभति दो भी गज हा 
एकमेरी गीडफियाये री थो, पाता घर भी मेरी 
भारत की णी। गये यराबर य्ठो छाोता बा #%* शो 
गत दिल या ही ता” करे उछा जायया, मी शा ता । 
वर था याय नही पत्ती यो, एसी राधष | जोश व* 
शत कै, था वश गे ने सुयटा हहया जया पत। 
तह थे ही गैर रिया, हे वाय का | सही 

“है कै जे गत जग पड हा ता: 8 7 ता जा आता 
03% शुजा आज वा आवक जा ॥आ/ «|| 
हू, "॥ । भा जा 


क्रागस्या 


कांगाया 


हत्क 


न्‍्ज्चै 


३। यु 


ने तुम से यार्गर कहा है पै्योए, अी गम *प ७ 
प्रकाण प मत परटने दो, स्ती। ने मेपे घोणा यम से 
कला ने तुस्हें, ठेफिन एप | छिए ने ताए पा, । 
बदला ठेना चाहिए ने मुसे जिनशगी मे ते भावा वे ।, 
वडी कठिनाई से भाते है, में उन्हें पडा सती माजती हो सा ॥। 
हूँ वह निन्‍गों ही यद0 घाऊ, मे ऊः पदुश गहो साय 


डिकिन में, भावनाजों से वयत [0 0क ये पे 6ह ॥ 
जीवन की पर्णता मे तय भी श्यास यरता था भोीर 7 
भो मि यान कया (), तुम 


ए0ण पा, सह प वी जोवंग मे तारा उरत $ छिए तफ प। 

कागा पडठ्यी हे शीत हो पता विवा जया) रही वातों 

हज वाजएता . जहाँ कोाशा वा - डा जा 
दो, ता सही उमंग तो ते 


की, व की. हि आए जीव जप व क9 की 
व गडामराहउयय थी राषि [7 ॥। जीत। गा 


80 वाह 08 


सुपा 


लेकिन लेडिन माँ, यह अतिपा यह मेरी होने 

ऐसे मूस्ते दे दो, जायन में में ने और फझूए नहीं किया « 
केवल सति्य मे विशास रत कर ही उडज्तो को यो 
की हैं 

[ सॉसते हुए | साप्म भी करो यही किसया रात्म भी #। 
यह बात, मेरी सासे फूल रहो है. | सोसी रूगता ४ | 

र्मां 

प्रमोद शाप 

मेरे नजदाफ़ भाओ और नजदीक पयीा है जाग धाड़ 
गे 7 गेकाओ, फऐओ गातशा 


यहा ग पात णाए | 


70 शा 
न्याय 


॥८ शा] 


| ब्रध से | विस 


न्ग्कः गाए हि आमुत कूए खाग्गूड हि ० जार ४ व्क कऊन्दाज #--ऑध्म्कमकूक ब्क क्षपा 
हद उस े डाद 0८ । ने 6664 7 वी सेथ अनन्‍्दाज से शाम (क्षय 


्ी 


| 


या पुटा, णाद इस रात के बाद से ब्नव्वी जिन्द्रगों को 
नये तीर से शम् बाने दो "आओ, आ को सतना आशय 
णाओआ अधिमा आओ * 

पर गया पर हद 

पट पी, बैड रटार यी आजाज यामी ठा रहा के । 

8विम मा, पाती अभा और उदप्न गा, चादर नैयार हरनी 
7 क्र यानस 


| भार-धीर रटाय था लायाज फण्आट 5 यर हा । ] 


आव्य्रध्याशा रा कटी ह्टराच्या कप 


मु 
अमित 


सु 


अमित 


मछ 


अमित 
मधु 
अमित 


अमित 


अमित 


9७० 


सर्दी है । खिडकियाँ बन्द कर दो अमित | 

जाल ओढ लो मधु, सर्दी तेज है। कही टठेम्प्रेचर न बढ 
जाये । 

अब टेम्प्रेचर बढने-पटने का इर मारूम नहीं होता अमित 
वसे अब तो बता दो हम कहाँ जा रहे हैं? 

कुछ नहीं मधु, वस ज़रा भुवाली में डॉक्टरों को दिया छे, 
एक शक है दिमाग में दूर हो जाये घवराने की बात नहीं 
है । सव ठीक हो जायेगा । 

[ ब्यंग्य से ] सव ठीक हो जायेगा ह ह'""ह [ सहसा 
सफ कर ] सुनो अमित मुझे बीच वाली वर्थ पर सो 
जाने दो । 

क्यो 7 

वहाँ हवा कम लगेगी, जरा-सा सहारा दो । 

सहारा [ व्यग्य ] ठीक हैं, उठो । 

[ ट्रेन की स्पीड तेज हो जाती है, मु उठती हैं! और गिर 
पढ़ती ह' ] 

मंत्र मय्रु मंघ्र बेहोश हो गयी, उठा कर बर्थ पर 
ल्य्टि दूँ । 

[ उठा कर यथ पर छिटा देता ४ ] 

यह जिन्दगियाँ जैसे झेलने गे भो वन रहती टै, दस में कु” 
ऐसा है जिसे झेला नही जा सात ता, कुछ अजीय है मय, यही 
मय तो है. आज से दस वर्ष पूर्व छगता था मोग और पद 
की गठा बर टस का सारा जिम्म रचा गया था 

[ मउ यो जैसे थोडा-थोड़ा होश आता है छेहित अयमा देगी 
टा में कुछ बडबटाती-्सी कहती ६7] 


आशाठमी का ४7 


शिरीप 
मधु 
पिरीप 


मधु 
शिगीप 
मधु 


मधु 
दशिरीप 
मधु 


शिरीए 
मधु 
शिरीप 
मए्‌ 


८ कर च 
शवाशगणा की णाया में ु 


शिरीप नहीं नहीं शिरीष “ मेरी शकल मत देखो, मत 
देखो यह रूप, यह शरीर, यह सब सारे श्यूगारों के वाव- 
जूद 'सारे श्शगारो के वावजूद' शिरीप शिरीप 


[ मघु फिर बेहोश हो जाती है, एक मूच्छना में जैसे उसे 
विस्मत घटनाएँ याद हो जाती हैं। उल्छासपूण संगीत 
वजने लगता है'''सहसा सगीत जो नस-मस में हष, 
उल्लास और उन्माद भर देता है । ] 

[ फ्लेश बंक ] 

मधु! 

क्या हे ! 

यह चांदनी यह ठण्डो रेत ' उघर सामने के ढहते कगार 
यह सब कैसा लगता हैं 

[ शोखी के साथ ] बहुत अच्छा ** 

जादू-जंसा ? 

सपना-जंसा ? बिलकुल झिलमिले सपने-जैसा [ शिरीप छुप 
हो जाठा है ] 

तुम चुप वयो हो गये शिरोीप' * 


जाने वयो मेरी नज़र तुम्हारे वालो में उलझ गयो*** 

नहीं तो तुम तो मेरी घडी की तरफ देख रहे थे, तुम बात 
दना रहें हो 

हैँ आखिर घडी की तरफ देखना गुनाह है क्या ? 

नहीं ठगता हैं यह धडी तुम्हें खटकती है > है 
क्यो ? इस धडी वेचारी ने वया किया हैं ? ला 
गादी में हसे अमित ने दिया था न, ही 


शिरीप 


सु 
शिरीप 
सु 
शिरीष 
सु 


अमित 
सच 


शा 
॥४१० 


अमित 


७3 


ह 


वही अपनी प्रयोगशाला में" आकाशगगा की छाया में 
में भूल गया था, आज मुझे फिर जाना है 

लेकिन 

लेकिन कुछ नही मबु, मुझे जाना है, में जाता हूं 

ठहरो में भी चलतो हूँ, तुम्हारे साय ही चलेंगी, चलो | 


नही तुम घर जाओ 
में भी प्रयोगशाला में ही जाऊंगी चलो " 


[ चज्ञ ओवर ] 


अमित अमित ' 
[ नींद से जगते हुए | क्‍या है मु ? 
देखो अमित, तुम बिलकुल मेरे पास रहो “मेरे नज्योक । 


क्यो **? बात क्‍या है मच " 

लगता हैँ अमित, कि जसे शीशे के उस पार से शिरीप, शणि, 
और जाने किस-किस की दाकलें मेरे एक दम पास आा रही 
हैं * उन को व्यग्य-्मरी हँसी बन्द्र कर दो अमित उस 
सामने वाले आईने पर परदा डाल दो परदा * 

तुम्हें बहम हो गया हैं छगता हूँ तुम ने कोई सोफनाऋक 
सपना देखा हैं *'खेर कोई बात नही, में तुम्हारे नजदीक आ 
जाता हैं चलो सो जाओो ! 

नीद भी तो नही आती अमित आऑसें बन्द कर छेती | तों 
अजीव भयानक सपने मुझे भा कर प्र छेवे / और औरों 
खोलती हैं तो यह सामने का आईता अजीय-अजीय छोड़ 
दिखाता हैं 


तम भूल जाओ सारा सब कुछ * झिरोप, शटि, चागाजी 


आत्मी हा "7 


सु 


तमित 


अमित 


मु 


धपम्तित 


मधु 


धनित 


सब को त्याग दो ' सव की तसवीरें दिमाग मे तुम्हारे घूमती 
है मधु, आईने में कुछ भी नही है । 

तुम तो मेरी बात हो नही समझते अमित ' मे कहतो हैँ ** 
यहाँ आनो वह आईना तुम देखो * देखो हैं त वह शिरोष 


की शकल"”विलकुल वैसी ही शकल उस में दिखाई 
देती हें 


अच्छा-अच्छा होगा भाई मानव लिया ' लेकिन अन्र तो तुम 
सो जाओ "'"मआँखें बन्द कर लो ' 'बिलकुल बन्द कर लो, 
तुम्हें कुछ नही दिखाई देगा “ । 


[ आंखें बन्द करती है लेकिन फिर चीख पड़ती है ] नही '“* 
नही "मुझे किसो की कृपा नही चाहिए किसी की कृपा 
नही चाहिए । 


[मधु को जगाते हुए ] मघु “मघु'"" होश में आओ मधु * * 


सारे नियम तुम ने इतने कठोर बना दिये है अमित, कि मुझ 
से उन का निभना कठिन हैं अभी-अभी मे ने तुम्हारे कहने 
से अपनी आँखें बन्द कर ली थी कि सहसा शक्षि का वही 
जला हुआ चेहरा मेरे सामने आ गया मेरे रोंगटे खडे हो 
गये मुझे लगा जैसे उस की आँखें मुझे निगलने को दौडी 
जा रही हूं""बोलो-वोलो जमित, ऐसा क्यो होता है क्‍या 
शशि का कोई पत्र आया है इधर ? 


जब इलाहाबाद से चले थे उसो दिन शाम को शशि का पत्र 


मेरे पास आया था, लेकिन उस में कोई खास वात तो ऐसी 
नही थी ' 


मुत्ते तुम ने वयो नहीं बताया 


इस लिए कि तुम फिजूल उस में उलझ जाती वहो पुरानी 
बातें' शिरोप शशि ' मैं तुम " 


व्गवगाशगगा को टाया में 


जज 


मछछ 


अमित 


अमित 


मठ 


सछ 


शिरीप 


मठ 


शॉप 


के 


लेकिन अभि की याद आते ही मुझे भयन्सा क्यों लगने 
लगता हैं ? 

वह तुम्हारी कमजोरी है मधु 'यह छो "यह स्लीपिद 
डोज “लो “तुम थोडा-मा पी लो और मो जाओ ** 

इस दवा से नींद मुझे नहीं आती अमित । 

आज नींद आ जायेगी। क्योकि तुम्हारा टेम्प्रेचर आज 
कम हैं ** 

अब कम हो कर भो क्या करेंगा' * खेर लाओ । लेकिन मैं 
जानती हूँ नीद नही आयेगी *' 

[ प्रयोगशाका का दृइय । मशीनों की कुठ ध्यनियाँ ] 

तो शशि आज भी जिन्दा हूँ ? विवाह के आज पाँच वर्ष बाद 
तुम ने मुझे यह बताया कि तुम्हारे मन में शजि की गहरी 
छाप हुँ"“*भगायद तुम उसे ही अपना स्वप्न, अपना सत्य सम- 
झते हो" “में बीच में यो ही आ पडो है ** 

में आज से पाँच वर्ष पहले जब तुम से मिछा था तो मेरे मत 
में कोई दुविधा नही थी । शशि के प्रति मेरा आफपंण नह 
रहा था"** 

लेकिन वह आकर्षण आज पाँच साल बाद क्यों जागा है ? 
वबयो नहीं तुम अपने अन्तर की इस आवाज़ को पहले सुन से 
थे * आज तुम्हारी आवाज़ में पठवावा क्यों बोल रहा है ? 
पछतावा नही मधु, शायद मेरों कायरता बोल रही है. मुझ 
में साहस की कमी थी एक जमाने में झि ही मेरे दिए 
सर्वस्व थी **आकागञगगा में तरते नद्वात्रों को देसोनदगों हम 
तमाम रात विता देते थे प्रयोगशादा की छत पर उन 
नक्षत्रों वी दौड-धूप में, उन को छात्रा में जये एक वृदभ 
ससार था जो सह्सा उठा, उगा और सामोश हो गया । 


आदमी दा कठ7ए 


सरघु 
शिरीप 


शशि 


शिरोप 


शज्ि 


शिरीप 


शति 


फिर दया हुआ ? [ ब्यग्यपूर्ण स्वर में | 

होता वया ! घटता ने सब कुछ बदल दिया आज से पाँच 
साल पहले को वह रात ** 

[ फ्लेश बैक ] 

मैं देख रहो हूँ शिरोष, वह वहाँ । उस क्षितिज से वह धूम- 
केत उठा है। तुम ठीक कहते हो । तोन घण्टे त्तक तो यह 
अपनी विलक्षण ज्योति से चमकता रहा है, इस की रोशनी 
और तेज़ होती जा रहो हैं और तेज्ञ । लेकिन यह फिर डूव 
रहा है, शिरीष, डूब रहा है'** 

[ एक घत्यन्त करुणाजनक तीच्र गति वाला सगीत | 


अब उस मशोन के पास से हट जाओ शशि मैं पिछले दस 
वर्षों से उसे हर पाँच वर्ष के बाद इसी त्तरह उभरते देख रहा 
हूँ **पाँच वर्ष में एक हो वार यह दिखाई पडता है, लेकिन 
जब यह डूबने लगता हैं तो जाने क्या हो जाता है इस मशीन 
को । यह एकदम गरम हो जाती हैं “यह का में नहीं 
रहतो । 

लेकिन आज कुछ नही होगा शिरोप, क्योंकि मेरी आँखों में 
डूबने वाले सपने नही है, में आज इसे डूबते हुए देखेंगी ** 
देखूंगी कि वह कैसे धीरे-धीरे इस आकाशगगा में डूब जाता 
है| डूबने दो इसे डव जाने दो ।*** 

[ मशीन की आवाज तेज दो जाती है ] 

मशीन कावू के वाहर जा रही हैं शशि, मशीन से दूर हट 
जाभो * हट जाओ ** 

में देख रही हूँ शिरोष “उस बग्ति-पिण्ड का रण बदलता 
जा रहा हैं एक दम से लाल, लाल से पोला, पीले से नोला, 
नोले से वगती उफ कितना सुन्दर रग हैं लगता है लगता 


शदाशगणा दी छाया में 


9७ 


शिरीप 


शशि 


शिरीप 
दशि 


शिरीप 


७८ 


है जंसे एक रग दूसरे में मिलता जा रहा है । कोई एक-द्सर 
से अलग नही है । सव एक-दूसरे में मिलते जा रहे हैं अनन्त 
अवाधघ भोर तेज़ गति से 

[ एक अत्यन्त करुण तीच्र गति वाला सगीत ] 

[घवराकर |] शशि"*“वहाँ से हट जामो मशीन में आग लग 
गयी हैं शणि, दूर हटो हटो"'' 

और यह घना अन्चकार जो प्रकाश-पिण्ड के पीछे पीछे भा 
रहा है। लगता हूँ जसे समूची आकाशगगा को छाया है, जो 
उसे निगल लेती' लगता है, जैसे उस की घनी चादर एफ- 
दम तीन गति से उस पर छायी जा रहो है चछो रोफो 
उसे *"* रोको 


[ सहसा चीस कर बचाओ-बचाओ, संगीत और तेज हो 
जाता है ' रूगता है| एक भूकम्प-्सा आ गया है सारा 
वातावरण झ्षनझना जाता है. सारी दिशाएँ गूँग जाती है ।] 


शशि “शशि” 

इस बढते अन्यकार को रोको शिरीप वह उगता हुआ धूम- 
केतु जो प्रत्येक पाँच वर्ष के बाद निकलता हैं सहसा इस 
अन्यकार की गोद में समा जाता है। जाने कितनी शक्ति है 
इस अन्धकार में जो इतने प्रचण्ठ कौर प्रदोीप्त प्रकाश-पिण्ठ को 
यूं ही निगल लेता हैं। बचाओ बचाओ बचाओं 

[ सहसा सारा वातावरण झनझना कर हट जाता है, एके 
मरघद-नैसी शान्ति छा जाती है. शिरीष शशि शशि कद्ता 
हआ समीप आता है, शशि के जले €ए चेहरे को देश कर 
पीस पड़ता है, शशि धीरे-धीरे क्राहती रहती है । ] 


[ पलेश बैंक * समाप्त ] 


* हर पाँच वर्ष वाद इसी प्रशार यह उमीतु निकटता £ आए 
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शिरोप 
मधु 


शिरीप 


शिरोप 
अमित 


भिरीप 


मधु 


शिरीप 
घपमित 


फिर निकलेगा “आज मे इसे देखूंगा, अन्त तक देखूँगा *” 
देखूंगा कि कैसे वह प्रकाश-पिण्ड एक दम अन्धकार के गर्भ 
में समा जाता हैं 

नहो नही शिरीष, ऐसा ते करना। सुनो, में तुम से कह 
रही थी 

कया कह रहो थी तुम ” 

यही शिरीष कि शशि नही आ रही है, शायद अमित आने 
वाला हैं, चाचाजी का कोई सन्देशा होगा । 

अमित आने वाला है? 

[ बाहर कुण्डी खटखटाने की आवाज ] 

[ कुछ तेज रूप में | कोन ? कोन हैं ” बोलते क्यो नही ? 


[ ब्यग्य के स्वर में हँसते हुए ] कोई बात नही डियर 


तुम नाराज़ भी होते हो तो बडे वज्ञानिक ढंग से, तीन रीडिड 
लेने के वाद'** 


मोह तो तुम हो अमित, कहो, आज इतनी रात को इस प्रयोग- 
शाला में कंसे ? 

मे जानतो थी आज तुम ज़रूर आग्ोगे अमित, अखबार में 
पढा था कि आकाशगगा के नक्षत्रो की सख्या तुम ने गिन 
ली है **पढा था कि आकाशगगा के रहस्य का उद्घाटन 
तुम करने वाले हो “सोचा, लगे हाथ तुम से पछती चल। 
वेसे तुम वस आकाशगगा के हो हो के रह जाभोगे, है न ! 
क्या मतलूव ? तुम कहना क्या चाहते हो **? 

कुछ नही '”*पर हाँ * मघु को इस प्रयोगशाला से तुम दूर 
ही रखो “यही कमरा हैं यही जगह है जब पहली वार 
आकाकृगगा को ओर घ्रते-घूरते तुम्हारी मशीन में आग 
लग गयो थी भौर मशीन के फट जाने से शशि का चेहरा 


राकषाशगगा की छाया में 


७९ 


शिरीप 


शशि 


शिरोप 
शशि 


शिरीप 
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है जंसे एक रग दूसरे से मिलता जा रहा है। कोई एक-दूसरे 
से अलग नही है। सव एक-दूसरे मे मिलते जा रहे है अनन्त, 
अवाध ओर तेज गति से 

[ एक अत्यन्त करुण तीघ्र गति चाहा सगीत ] 


[घवराकर ] शशि"*'वहाँ से हट जाओ मशीन में भाग लग 
गयी हैँ शशि, दुर हटो हटो""' 

और यह घना अन्धचकार जो प्रकाश-पिण्ड के पीछे पीछे आ 
रहा है। लगता है जसे समृची आकाशगगा को छाया है, जो 
उसे निगल लेती' 'लगता है, जसे उस की घनी चादर एक- 
दम तीत्र गति से उस पर छायी जा रहो हैँ चलो रोफो 
उसे"''रोको * 


[ सहसा चीज़ कर बचाओो-बचाओभो, सगीत भौर तेज्ञ हो 
जाता है *' रगता है एक भूकम्प-सा आ गया है सारा 
बातावरण क्षनझना जाता है. सारी दिशाएँ ग्रेंज जाती ह |] 
शशि * शशि 

इस बढते अन्धकार को रोको शिरीप वह उगता हुआ घूम- 
केतु जो प्रत्येक पाँच वर्ष के बाद निकलता है सहमा इंग 
अन्धयकार की गोद में समा जाता है। जाने कितनी शक्ति हैं 
इस अन्चकार में जो इतने प्रचण्ड और प्रदीप्त प्रकाश-पिण्ठ को 
यूँ ही निगल लेता हैं। बचाओ बचाओ बचाओ 

[ सहसा सारा वातावरण झनझना कर टूट जाता है, एक 
मरघट-नैसी शान्ति छा जाती है. शिरीप शशि-शशि कद्ता 
हुआ समीप आता है, शशि के जले हुए चेहरे को देश कर 
चीस पड़ता है, शशि धीरे-धीरे कराहती रहती है । ] 

[ पलेश बेंक समाप्त ] 
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फिर सलिकलेगा “आज मे इसे देखूंगा, अन्त तक देखूंगा " 


देखूंगा कि कैसे चह्‌ प्रकाश-पिण्ड एक दम बअन्वकार के गर्भ 
में समा जाता है 
नहीं नहों शिरीप, ऐसा न करना ६ सुनो, में तुम से कह 
रही थी 
वंया कह रहो थी तुम! 
यहो शिरोष कि शश्षि नहो भा रही हैं, शायद अमित जाने 
वाला है, चाचाजी का कोई सन्देशा होगा । 

अमित बाने वाला हैं. ? 

[ बाहर कुण्डी खव्खटाने की आवाज ] 

[ कुछ तेज रूप में | कोन ? कोन है ? बोलते क्यो नहीं ? 


[ व्यग्य के स्वर में हँसते हुए ] कोई बात नही डियर ' 


तुम नाराज़ भी होते हो तो बडे वेज्ञानिक ढग से, तीन रीडिंड 
लेने के वाद""* 


जोह तो तुम हो अमित, कहो, जाज इतनी रात को इस प्रयोग- 
शाला में कंसे ? 

में जानती थो ज्ाज तुम ज़रूर आमोगे अमित, अखबार में 
पढा था कि जाकाशगगा के नक्षन्नो की सख्या तुम ने गिन 
लो हैं *पढा धा कि आकाशगगा के रहस्य का उद्घाटन 
तुम करने वाले हो “सोचा, लगे हाथ तुम से पूछती चले। 
देसे तुम बस आकाशणशगा के हो हो के रह जामोगे, है न ! 
घया मतलब ? तुम कहना क्या चाहते हो **? 


कुछ नही “पर हाँ “मधु को इस प्रयोगशाला से तुम दूर 
हो रखो यहो कमरा हैं' यहो जगह है जब पहली बार 
जावाशगगा को ओर घूरते-घुरते तुम्हारी मशीन में आग 
ला गयी थी बोर मणीन के फट जाने से शक्ति का चेहरा 


भावषाशगणणा वी छाथा में 
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संघु 
शिरीप 
अमित 


शिरीप 
अमित 


शिरोप 


सउ 
अमित 


गप 


जल गया था। बाकाणगगा के नशक्षा तो जहाँ के तहाँ रह 
गये थे । लेकिन शशि उस का अभिशाप अभी तक भोग 
रेट हु 

लेकिन गशि के लिए तुम क्‍यों बेचैन हो ? 

पुरानी बातें सुना के मुझे डराना चाहती हो मु, जाने दो 

में तुम्हें यह सुनाने नहीं आया, सिर्फ गशि का पता पूठने 
आया हैं, कहाँ हैं वह ऊफँसी है "कभी-कभी उप्त से भी 

मुझे नही मालम कि वह कहाँ है 

जिस के बगर तुम एक मिनिट नही रह सकते थे, उम् का 
पता भी नही है तम्हारे पास, दुनिया बडी तेज़ी से बदझती 
हैं' * तुम नही जानते शायद ** 

और में जानना भी नहों चाहता अमित 

जानने की जहूरत भी क्या है ? 

जरूरत हैं है है है सर ' कई महीने हुए शजि 
म॒झ मिली थी। उस का जला हुआ फुझूप चेहरा देस वर 
पहले तो में पहनान नही पाया लेकिन वह गुझे पहचान गयी। 
मेरे पास आ कर उस ने नमस्कार किया बोछी मु पह- 
चानते है आप, मैं रुद दुविधा में पद गया फिर साहस वर 
के सोचा, जप्र में नहीं ही पहचान पाया तो फिर 

तो फिर उस ने तुम से बताया कि वह झथि है. शायद 
उस ने तुम्हे यह भी बताया कि मैं बहुत बुरा आर्मी हैं, 
क्योकि मैं ने उस से प्रियाह नहीं किया, क्यों हि मैं नें परस 
के मप का अपमान विया यही ने 

यह सत्र तो उस ने उछ नहीं वहा, छवि में से ठग या या 
अनुमान ठगा लिया था। में जानता था हि तुम गे दवा 
में तक साहस नहीं हो सत्ता क्योकि तम जावाशांगो वी 


आाटिमों का हर 


सछु 
शिरोप 


अमित 


शिरीप 


सच 
सम्ित 


शिरीप 


पप्तित 


भिरीप 


ज्योति का लेखा-जोखा लेने वाले आदमी हो, तुम को इस 
घरतो मोर मिट्टों को सुविधा-असुविधा से क्‍या काम ? 

चुप रहो अमित, क्या वके जा रहे हो ? 

मैं ' 'में मजबूर था अमित बेहद मजबूर'''शायद'** 
वेत्रंस *" 

हाँ वेबसी भी तो कई प्रकार की होतो है शिरीष, लेकिन 
शायद ऐसी हो किसी वेवसी को स्वर्ग भी कहते हैं** खेर 
जाने दो इन बातो को, मे देखता हूँ कि शशि की तसवीर अब 
भी तुम ने अपनी प्रयोगशाला में लगवा रखी है, आखिर "' 
जाखिर तुम्हें आपत्ति हो ही गयी न आकाशगगा के नक्षत्रों 
का प्रयोग मेरे जीवन में सब से अमुल्य वस्तु है अमित ' 
शशि ने मुझे इस कार्य में जो योग दिया था में उसे कभी भी 
भुझा नही सकता । शायद वह मेरे जीवन की सद से महान 
स्मृति है " 

शिरोप ! 


ठोक कहता है ' 'स्मृतियाँ रखना ही शायद सभ्यता को सब 
से वडो निशानी हैँ, हम सव सम्य हैं. क्योकि हम अपत्ती- 
अपनी स्मृतियों में आज भी अपने पूर्वजों का इतिहास जिन्दा 
रखे है शशि की स्मृति सजीव रखो है “वैसे सभ्य होने में 
तुम्हारे भी कोई कसर नही हैं । 


व्यग्य करने की तुम्हारों आदत आज भी वैसी ही है अमित ** 
तुम वात नही समझते, काश कि तुम यह जान पाते कि ऋच्छे 
से अच्छा आदमी कभी वेबस मजबूरियों में इतना बुरा लगने 
लगता है कि 

कि वह बुरा भी नहीं लगता यही न ! 


हैं: ' तुम चाहो तो इस तरह से भी कह सकते हो लेकिन "** 


घलाकाशगणा की टाया में 


८१ 


अमित 


शिरीप 


मु 
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अमित 
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अमित 


अमित 


सचु 


८ रे 


लेकिन मेरे साथ यह वात नही है । बुरा छूगने वाला आदमी 
मुझे बुरा ही लगता है, में आदमी की कोई भी मजबूरी ऐसो 
नही मानता जो उसे कायर बना दे भौर 

खैर छोडो इन बातों को मु, इन्हे घर ले जाओ, में एफ 
घण्टे बाद आऊँगा, जाओ अमित, घर भा कर तुम से गत-भर 
वातें करूंगा*' 

चलो अमित, घर चलें । 

[ फ्लेश बेक समाप्त 

[ धीरे-घोरे ट्रेन रुकती है । धक्का लगने से मधु फिर जग 
जाती है ] 

अमित 

पया हैं मधु ? 

यह डिब्बे की खिडकियाँ बन्द कर दो, जाने क्या हुआ है, गणे 
लगता हूँ णैसे तुम उस खिडकी से कूद कर बाहर जा रहे हो । 
तुम पागल तो नही हो गयी हो 

नहीं अमित, लगता हैं जैसे मेरा विश्यास टूद रहा है 

में कही नही जा रहा हैं मु" में कही धही जाऊंगा, तम गो 
जाओ" सो जाओ न । 

मझे नीद छगती है तो भयानक सपने परेशास करते हैँ, जागतो 
तो लगता हैं, तुम सिउकी से कूद कर मुझे छोठ कर भाग 
जाना चाहते हो**' 

ऑँचें बन्द कर वे सो जाओ सा जाओ गये, परी यार्त 
मूठ जाओ ! | 

कैसे मूठ जाऊँ। अतीत तो भूत बते वर मेरे पी 2 पथ ४ 

[ फ्टेश बेक ] 
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सु 
छामित 


सु 


अमित 


अमित 


लेकिन तुम्हें यहाँ बुलाया किस ने था ” 

अपने स्वार्थ ने" 'पाँच वर्ष हो चुके थे, तुम ने भी तो मुझे 
नहीं भुलाया था *'तुम्हारे प्रत्येक खत में मुझे एक विचित्र 
प्रकार की पीडा-मिश्रित वेदना दिखती थी। लगता था जैसे 
तुम अनायास ही किसी पिजरे में कद हो, बार-बार तुम उस 
पिंजरे की विवशता को जबरदस्ती ओढना चाहती हो *' 
लेकिन * 

लेकिन यह सब होते हुए भी मैं ने किसी पत्र में यह तो नही 
लिखा था कि तुम यहाँ भा जाओ, में ने यह तो नही कहा था 
कि तुम शिरीष से जो मन में आये वह वार्ते करो ** 


में ने कोई विशेष बात नही की । मैं ने उसे वार-बार केवल 
यही वतलाया कि तुम उस की किसी भी हालत से नही हो 
सकतो"**उस ने कहा, नहों वह मुझे बहुत चाहती है “'मेरी 
पत्नी है *"म ने कहा 'तुम ने कभी मधु का उदास चेहरा 
देखा है कभी उस की आत्मा की पीडा को पहचानने की 
कोशिश की हैं, कभी उस की डबडवायी आँखो को देखा हैं, 
उस की प्यासी आत्मा, कुतूहलपूर्ण नेत्र “कम्पित अघर ** 
एक नितान्त तडपती प्यास **। 


वस-वस॒ बन्द करो बन्द करो यह सारा प्रलाप। तुम * 
तुम ने यह सब क्‍या किया “ क्यो किया"“'तुम को में ने 
अपना विद्वास दिया धा अपनी श्रद्धा दी थी' “अपनी पूजा 
दी थी इस लिए नही अमित, कि तुम मुझे कलकित करो 
इस लिए भी नहीं कि तुम उस का बदला अपनी राक्षसी 
प्रतिहिसात्मक मनोवृत्ति से छो । 


प्रतिहिसात्मक हूँ में? हहहह ये छाब्द भी क्या है 
तुम्हारे । इन्हें जोवन का आभूषण बनाता हैँ * दूसरो पर 
आरोप छूगरा कर सुखी बनने की चेष्टा करता हैं * मैं पूछता 


घाकाशगगा की छाया में 


< रे 


सु 


अमित 


मठ 


अमित 


(४- 


संमि न्तू 
सर 


लगमित 
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हूँ, क्या तुम प्रसन्न हो ? क्या तुम शिरीय को साहनी हे, ? 
पा उस के प्रति ईमानदार हो ? 

यह सत्र प्रन्‍न वेफार है जीवन में में ने शिरीय को चाय 
लिया हैं मौर हर चुनी हुई वस्तु के प्रति एक मर्याया निभायो 
ही चाहिए में उस मर्यादा को निभाना चाहती हें 

यह मर्यादा कौन-सी बीमारी हैं? मेरी समय में कुए नई 
आता, शिरीप मन से शशि को अपना जीउन-साणी चुगया 
चाहता हैँ, लेकिन उस ने उसे नही चुना है फिर भी वहू बढ़ाया 
है कि वह गशि से मर्यादा निभाना चाहता है, तुम शिरोप से 
प्रेम नही करती फिर भी तुम ने उसे जीवन-साथी चुन व्या 
हैं और तुम भी मर्यादा निभाना चाहती हो मेँ पूछता हूँ 
तुम सब कुछ पूछ लेना नाहते हो, शायद तुम आदी को 
आदमी को तरह देगना भी नहीं चाहते । 

मे आदमी को आदमी की ही तरह देरगाना चाहता है मत, एल 
तुम लोग आदमी को देवता बनावा चाहती हो. थिरीपघ भी 
आत्मा की दोहाई देता था। करता था, शशि की आत्मा मे 
उये प्रेम हैं लेकिन उस के विरव चेहरे मे शथि की आव्गा 
गो गयी 8ै। यानी यहे कि विश्णता में आत्मा सा जाती 


न्भि 


ट्ट 
[ सहसा एक धढ़ार की आयाज होती # । गयु चीरा परता 
है, एप्रभमि मे ट्रेन वा स्पर॒ फ्टश बेर समाप्त ] 


हि । 


रोगों ” रोक़ों बचाता * 

उप्रा बात हैं मंत्र, मे होश में भावी । 

_ स्व न ही मे ] सोते ? शिरोप लुम 

में ४ में शिष नहीं अधित / से, मा हाथ आजा, ता। 


] 


वया हर 


मं फ्र 7 


सु 


अमित 


अमित 


शपति 


अमित 
शशि 
क्रमित 
घधशि 


भमित 


जाने पया बात है अमित, मुझे जब भी हलकी-सी तीद लगती 
है तो में एक भयानक सपता देखती हुँ । लगता है यह ट्रेन 
एकदम अंधेरी गुफा में चलो जा रही, और गिर रही हैं ओर 
उस में में हूं, तुम हो शिरीष है, शशि हैं सभी एक 
भयकर रेल की दुर्घटना में घायल पड़े हैँ 

तुम फिजल ही इतनो वातें सोचतो हो में कहता हूँ भूल 
जानी भूल जाओ उस पिछले स्वप्न की । 

नही भूल पाती अमित, मेरे सामने वही दृश्य भा जाता हैं 
वही, जब रेल-दुर्घटना में घायल हो शिरीप अस्पताल में पडा 
था उस की माँखे जाती रही थो । वह अन्चा हो गया था, 
सहसा उसी अस्पताल में तुम ने शशि को नर्स के रूप में देखा 
था " तुम चीख पडे थे तुम तुम तुम'"”भ्‌ फिर बेहोश 
हो जाती है । ] 


[ पलेश वेऊ ] 


शशि"“शशि तुम “तुम यहाँ नर्स का काम करती हो”**' 


[ होठ पर जेंगुलो रखते हुए ] श ' श""दा दिरीब बाबू 
के कान में मेरा नाम ने पडने पाये 


क्यो ? 

उन्हें शॉँक लगेगा, उत्त को दिमागी परेशानी होगी । 

वयो, तुम अब भी शिरीष बाबू को उतना ही चाहती हो ! 
छोडो इन बातों को । डॉक्टर आ रहे हैं, मझ्ते जाने दो । 


अजोब वात है, शिरीप कहता हैं कि विरूपता के बाबजद 
भी उस के मन में शशि के लिए स्थान है 'शशि कहती है “ 
धशि कुछ भी कहे अमित, जाने क्यो मुझे दोनो से भय लगता 
है" जब से शिरीप की आँखें जातो रहो हैं, मुझे उघर देखने 


घधाराशगगा फी छाया मे 


७ 


अमित 


सछु 
अमित 
सु 


अमित 


शिरीप 
नस 
शिरीप 
नस 
शिरोष 
नस 
दिरीप 
नस 
शिरोष 
नस 
शितीप 
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की इच्छा नहीं होती, मुझे चाचाजी के यहाँ पढुना दो 
अमित । 


तुम होग में तो हो मयु, पति को अस्पताल में छोठ कर तुम 
जाओगी, दुनिया क्या कहेगी । 

दुनिया जो भी कहें अमित, मुझ से यह नहीं सहा जाता 
लेकिन लोग कहेंगे कि मधु अमित के साथ चली गयी 

मैं उस के लिए भी तैयार हूँ, में ऊब चुकी है इस जीयन से 
अमित, मुझे ले चलो"'"* 

ठहरो, उधर सुनो - शिरोप ओर शश»श्शि क्‍या बातें कर 
ग्हे है ? 

[ क्लोज़ कन्परसेगन ] 

नरम, तुम ने पिछते महीसे-भर से मेरी बड़ी सेया की है 

बढ तो मेरा फर्ज था 

फर्ण | नर्स 

जी ' 

एक बात पूट ? 

पूछिए । 

तुम्हारा नाम क्‍या है ? 

नर्स * 

नरम, में ने तुम्हारा पैद्चा नहीं तागे पूृठ्धा था | 

दोनों में राई अन्तर नहीं है शिरीस साय 

ठल्तर ! तम्हें कैसे बताओं नर्स अगर आज़ मेरी जट दी वा 
नो शायद में ओर श्च्छी तरह समस साता/ का। मे वाट 
देव सान्‍ता ता यह प्रव्तन ही नहीं पूट्ठ ता 


लना।मा की भदत 


€्‌ 
नस 


शिरोष 


शिरीप 
त्तस 


शिरीप 
नसे 
शिरीप 


नंस 


शिरीप 


ह्‌ 


नस 
शिरीप 


नस 
शिरोप 
नस 
धिरीप 


श्‌ 


नस 


शिरीप 


्ः 


नस 
शिरीप 


प्रदान ज़्यादा नही पूछता चाहिए, सो जाइए । 

नही नर्स, तुम्हें आज अपना नाम बताना होगा । बताओ | 

[ दूर से आती हुईं ध्वनियों में तॉगा आने का स्वर ] 

कौत ? कौन गाया है नर्स ? 

कोई आया नही है, कुछ लोग जाने वाले हैं। उन्हीं के लिए 
सवारी बायी है । 

किसी मरीज को छुट्टी मिल गयी शायद '”*' 

हाँ, मरीज ही थे । 

क्या हुआ था ” 

यह तो जाप ही बता सकते है, क्‍योंकि वे मरीज़ तो आप के 
साथ जाये थे । 

तुम्हारा मतलूव इस रेल दुर्घटना में ** 

जी हाँ। 

क्या नाम था, इस लिए कि शकल से तो मब पहचान नही 
पाऊँगा ? 

एक का नाम मधु है । 

मघु ? 

जी । 

ओर दूसरे का ? 

बमित । 

बौर तुम शशि हो न ? बोलो, वोलो तुम शशि हो न? 
शशि * शशि 

हाँ, भौर में शशि हूँ । 

ओर में शिरीप ““जन्धा शिरीप, जो तुम्हारी विरूपता नही 


देख सकता, जो शायद कुछ भी नहो देख सकता ' सिफ 
पहचान सकता है पहचान * ! 


शादाशयगंगा की छाया में 
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मु 


मछु 


ह्‌ 
गाड 
मु 


गाड 
सु 


गाड़ 


शरि 
मय 


शरदा 
माउ 


दशंशि 
मसेउ 
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[पूलेश बक समात , मधु फिर चाऊ पड़ती है. उठ कर 5 
जाती हैं 


अमित । 

[ कोड आवाज नहीं आती ] 

अमित * अमित * अमित ' पृ पुकारो-पुफारों गाड़ी का चेन 
पक्रड कर खीच लेती है, गाड़ी रफ़ जाती ४, चारो तरफ 
शोर-गुरू बढ जता है, अमित का ऊुठ पयां नहीं चाठता ] 
चेन आप ने खीनी है शीमतीजी ? 

हाँ गार्ड, मेरा पति मुझ को छोठ कर भाग गया है, मे 
हैँ गा | में अकेले इस उिव्ब्रे में नही रह म़ती, मुझे 
नाक सपने परेशान करते हूँ । 

आप को भुआली जाना है न ? 

जी । 

लेकित गाडी आ काठगोदाम पदुच गयी है, बुठ ही दूर 
आप वहाँ अपना इन्तजाम कीजिएगा । 


मरीज 
तौफ- 


[ गाए हिरिलछ देता ४, सभी शशि आ याता ४ ] 

कौन मरीज टे गार्ड ? उस वी दरान्गाठ म कर दएगी 

दि तुम ! 

वौन दि ? तुम्टें बद्ग हुआ हें, में नर्ग हूँ नर । 

लेजिन तम तो शथि हो | शधि * राथि 

सा जाना, लगता दई रात-बर नींद नहीं जागी ताद ! 
भयानक सबने जो दराती हूँ, एए दस भावी अधि। था 
मत से हर गया, जाये रास्ते ये छाल 7 लठागया चटा 
गया चठा गया 


[ भा | 


आह 


र॒तर व्का अल्ल॒ुस्भा 


विनय 
सुरेन्द्र 
विपिन 
बडे बाबू 
जमादार 
फिलिप 


738 2 हट 


पात्र 


आयु लूगमग तीस वष 
भायु छगमग पतीस व 
भायु लगमग बीस वष 
भायु लगमग पचपन व 
भायु लगभग पतीस यप 
आयु छगमग पवालीस वध 
आयु छूगमभग तोस पप 


हर क 
धान आयु छगसग पचीस बष 
आधुनिया 


सुया आयु छएग़समग पयीरा ये * 
विनय की पटना 


बन 4 


[ एक गली सें दूर से आती हुई ध्वनियों । बच्चों का शोर ” उस शोर में से 
उठे पर खिलौने बेचने वाले को ध्वनि धीरे-घोरे निकट आावी जाती है, निकद 
ओर निकट । गलो का शोर सी वढता जाता है । ] 


[ ठेल्ले चाले की ध्वनि ] 
ले लो वाबू चार आना 
रबर का बबुआ चार आना 


सस्ता मद्दा चार आना 
नया आदमी चार आना 


विक यया बाबू चार आना 
रचर का वचुआ चार आना 
विका आदमी चार आना 
चच्चा ए'" ऐ कसा आदमी है ? देखें+** 
ठेले बाला [ रबर का वछुआ बजाता हुआ ] यह है भादमी--मभँख पर 
घश्मा, गले में टाई, घितस्रा-पिटठा दफ्तर का बाबू, फटी-चिंटी 
यह छवि है छायी, चोल रहा है--छुन लो भाई ! 
[ भावाज चबुए की ] 
पूसरा वच्चा ये चार बजाने से कम में नही वेचोगे कुछ तो कम करो ? 
ठेले चाला - अरे साहबज़ादे, यह आदमी हैं आदमी । इस की कितनी 
कोमत गिरायें ? घास-पाव का वना होता ठो भी तो इतना 
सस्ता नही होता, फिर यह तो रबर का है भाई जान रबर 
का | [ फिर वउना वजाता है ] 
दूसरा धच्चा 


चाहे रवर का हो चाहे मिट्टी का और चाहें घास-पात का, 
पर दाम तो इस का बहुत ज़्यादा हैं। देखो न, यहाँ से इस 
रु या घबुणा ५१ 


ठेले वाला 


पहला चच्चा 


दूसरा याया 


पद्णायाया 


दर बार 


घर 


का रग छूढ रहा हैं, इतनी पालिय इस की हू गयो है और 
देखो न यहाँ से यह टूट रहा, यह जोठ भी कुछ दिनो में णुः 
जायेगा ""'* 

ही न इस बसन्तपुर मुहल्ले के, तुम लोगो की नम-गपर में 
दरारत भरी रहती हैं जो भी हो, उस में नुगपत निकाडने 
के लिए तेयार रहते हो अमाँ, यह रबर का आदमी न 
होता तो इतना सस्ता देता बयो ? ऐ हैं। वया नो है. हे 
जाओ साहवज्ञादे, आदमो इस से सस्ता नहीं मिझ सकता । 
हमें आदमी नहीं त्ाहिए हमे रबर का बयुआ चाहिए 
बनुआ, चाहेँ तो टव में बैठा कर नहठायें, चाहें तो गाछी में 
फेक दे, चाहें वो बादशाह वा कर सेतें और गाहे तो 
सपरासी बना कर छोड़ दें, क्यो जी, ठीक है त॑ ? 

टीफ वो कहता है रमेश, आदमी हमें नहीं चाहिए, तुम अप 
आग्मी को चाहे जिस दाग पर बेचो, पर यहू रतर वा बयुओ 
इस का दाम तो बहुत य्यादा है चार आने, चार ओ का 
कौग ग़रीरेगा इसे ? 

हाँ-हां, दोनो पैगे में, टठे-टफे में देता हो तो रे जाओ, 
समय ? 

नही जी, में नहीं वेचेंगा। भादगी गेरा हैं, रबर ता हुआ ता 
बया, में नहीं बसगा आएिर दाग गिरावे नी भी फोर्ड हद 
होती है. हतिनी तीमल गिरा (ठगी? 


[ बच्चो का समेत स्प्रे ] 
तो चदे जाओ हम यह रे का डादगां ही “वे, सह 
ज्यओं * जाओ 


[ देटेबाला मी बिटाता टआ चढ़ा जाग #-- ] 
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| पाज ] 


मानता हूँ दोस्त, तुम भी आदमी कमाल के हो, तमाम 
जिन्दगी रबर के बबुए बेचने में विता दिया तुमने भी, क्‍या 
कमाल हैं साहब ! तुम्हारे ऊपर तो एक नाटक लिखा जा 
सक्षता हैं । [ जम्हाई ले कर ] लेकिन कौन लिखेगा ? में ? 
हैें5 अगर यही दफ्तर रहा मि० विनय, तो अजब नही कि 
तुम्हारा जचाज्ञा भी दफ्तर से ही निकले । निकलना भी 
चाहिए मेरे दोस्त । 

में कहतो हूँ यह कमरे में किस से वातें हो रही हैं ? शेव का 
गरम पानो यहाँ ठण्ठा हुआ जा रहा है । 

आ रहा हूँ भाई, क्या वोवी मिलो है मुझे भी बिलकुल 
रेलवे की टाइम टेबिल को तरह, विलकुल ठीक । चलो मेरे 
साहब, जर र र, यह तो मैं भूल ही गया खेर कोई 
वात नही, अभी कहे दंता हूँ । 

वया कर रहे हो, उठते नहो बनता, मुझे भी जाडा लगता 

हु ? 

[ विराम ] 

अरे, सुधा * सुधा 

क्या हैँ ? सुबह से हो चिल्ला रहे हो ? 

मुझे जाज नॉफिस जल्दी जाना है भाई, फिलिप साहव के 
साथ बैठ कर एरियर। [ स्व्रत ] क्‍या जिन्दगी पायी है मैं ने 

भी, सिर्फ दफ्तर पिर्फ दफ्तर 


खो जी, मुझे यह सब बिलकुल पसन्द नहों हैं, समझे, वार- 
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विनय 


पति 
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५९४ 


कि 


कस 


क 


वार याद दिलाते रहने से हो मे कोई काम नह। कर सरगो, 
मुझे मालम है। 

सच्छा-अच्छा देंवीजी, क्षमा चाहता हैं, भूछ हुई। मैं नहीं 
जानता था कि भाप को याद दिलाने से इतनी परेशानी हो 
जायेगी । 
[ साचकिक की घण्टियों को आयाज छगातर गिफः आती 
जाती है ] 
अरे में ने कहा बावू विनय कुमार बी० ए०, एए० एउ७ पी 
धत्‌ तेरी की, यह भो एसी बीव आ टपऊा, में ने कहा, सुचा- 
जी *सुधा देवी 
तुम को तो जैसे भेत ही नही पठती, अत क्या ? जी ? 
में कया बताऊँ, बढ़ रेसों उिधविय आया हुआ है, जरा दरयाजा 
गोछ दो और यही ऊपर भेज दो, कम्यया] व को शौजयास 
याभी नही होगा चाहिए। यह फाउछी में भी रामारा शिव्ात 
फिरते है. ' 
ओ हो55 | वाह हजरत, सह ता हैं | वात साहा, आंधी 
आप यो ही रहे हैं। भाठ बज गये हजरत, जाता हैं पहाँ 
बट जो मठ मौत ग॒न्शी यरिविकों प्रताद सिल्या साती ही 
टेट बर्दा गरजों के बढ़ वह या है ने, यया री उजसे 
दारिद-दफ्तर हा सु। द्वीगे, और जहाँ हमे छागा से वर हुई 
वहाँ प्रट सौजवाना तो पास दिजतियोँ सुताशभ । 
अर्मा वैंठी नी, कया घरा ह न धतास 
अरे 2पो, भईभं यह सामगार री मरी मझ न अ टा 
लगती, चदो चाय पिजी और ४7१॥र “डा 
चाय, नाम मत उना मरे दोस्त । द््ट , | वे अग्तदी 
मानी गो आदटाज दी । 
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क्यो ? 

इस लिए कि सुबह से मैं सैकडो बार बुला चुका हूँ, रात हो 
से कुछ पारा चढा हुआ है। ज़रा ड्रामा के रिहर्सल से लोटने 
में देरी हो गयी वस * 


. अच्छा, तो यह बात है, ऊपर से वेचारी भाभी को हो दोष 


देते हो । 

अर्मा, चुप भी रहो, जरा घीमे से चाय की फरमाइश कर 
दोच! 

तुम भी क्या कहोगे, विनय वावू ! [ आवाज देता है ] 
भाभोजी, में ने कहा, में आ जाऊं, थोडी मदद कर दूँ ? यह 
विनय तो महज़ नालायक है, और आप ने तो इसे वस रबर 
का ववुना वना रखा हैँ वबुआा 


अञजी क्या कहने है, हम ही तो आप लोगो को बनाते हैं ! 
दूध के घोये हुए हैं आप लोग ? [ चाय रखने की ध्वनि, 
पम्मच ओर वरतनों की खनक | यह लीजिए चाय । 

आप भी तो वठिए भाभीजी 

में वया करूँगो यहाँ बैठ के, अपने भाई साहव से कहिए 


शकरुवजी को बुला लें, चाय का वक्‍त है, वात भी वन 
जायेगी *** 


शकुनजी ! क्‍या वात करती हैं भाभीजी, कहाँ आप और 
कहाँ शकुनजी ! 


यह्‌ तो बपने भाई साहव से पूछिए । 


[ मस्ती के स्वर ] हूँ 5 * वात तो ठीक हो है विपिन, बात 
यह है कि दीवी 


वस बागे मत कहना विनय, जानते हो न मुझ ? वह गत 


ण्जु 
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वना दूंगा कि परे, भाभीजी तो चर गयी, तुम यो "वाह 
हो विनय | 

में दतान हूँ ? ठीक ही है भाई जान, पियाँ वीयी में से एफ 
वो गतान होना ही चाहिए, दोनो क्षमा येयता हो गे तो 
वात विगठ जाती है *। 

यह भी पत्र कही, और अगर बात प्रिगो ने तो उनती भी 
नहीं खेर, यह तुम कहते हो ठेकिन में सोचता हूँ * 

तुम सोचता बन्द कर दो | देयगो, यह सोने का गर्य हर 
आदमी नहीं पाठ सकता, समयसे। जादी से जाय पिग्रो, 
फाइल उठाओ ओर दफ्तर की मोर चठ दो । 

अभी से दफ्तर ? तुम तो कह रहे थे दस बजे जाभोगे ? जय 
नौ ही पजे दपतर ठगने ठंगा ? यामाछ है | फिर वा है, 
मिण्ने वाऐो से कहिए बिस्तर भी यही ठावा शिया कहें! 
दिन-राग वी रहा कीजिए गे आप रशेग ! 

बात तो दीक यदती हैं, छेविन कम्यरत गातेंगे बठ्ठी | सार 
बाई यात नहीं, किगी उक्‍त मौत से आप की सह वात कही 
जायेगी, यकीन मातिए इसे पर गौर तिया जागेगा ! 

आप तो गौर करगे ही, आप वो जया ? शुवद दफार, धाम 
पंठय। होठियों में द्राम के रिर्सड, रिटेसड के याठ ला के 
और जान व्यालया ! 

[ #स हुए ] हगता है, सती, ता” मु से वाई गहरा 
शिरायल 2ै। ठाह बी दै। मजा सती, में ये ज रत; 
सब छारने याटा हैं । जरा वीर | घरा, गैस । 

बया एर मे घट रपये छा कर ह में गया हैढ तब ४ 
ललित । शातटशाद हे 2 हर रता सतत क तह 
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नही भाभी, यक्नीन मानिए, जरा यह नाटक हो जाने दोजिए । 
अगर यह रास्ते पर नहीं आया न, तो मारते-मारते धोवी 
वना दूँगा घोबी । 

अरे विपिन, छोडो इन वातो को । जरा रेडियो ऑन करो । 
यार, शायद कोई अच्छा भजन ही सुनाई दे जाये*** 

अमाँ देर हो जायेगी । फिजूल के लिए अगर कही भजन की 
घुन तुम्हें पशन्‍द भा गयी तो जम कर बैठ जाओगे भर यहाँ 
भोत हो जायेगी । 

लगा भी यार, तू तो प्रा दफ्तरी हो गया हैं दफ्तरी ! 

ठीक है, लगाये देता हूँ । 


[ विपिन रेडियो ऑन करता हे, कुछ ही सेकेण्ड में स्त्री 
स्वर में यद्द मजन आता है * ] 


भजु मन राम चरन सुखदायी *** 
भजु मन राम चरन सुखदायी / 
सुन लिया न, अब तो चलो । 


भाई, में तो विना पूरा भजन सुने उठने वाला नहीं हूँ । 
अच्छा तो हजूर में चला । 

अर्मा, सकी भी ! 

नो सर, तौकरी इज़ नौकरी * 


[ रेडियो पर सजन चलता रहता है। सायरन और मिल 
मशीनों की भावाजें। बाहर कुछ शोर-गरू, कमी कोई गातठी 
हुईं ध्वनि सुनाई देती है। कमा बोझ उठाने वालों की 
ध्वनि हैदृय्या, हइय्या! के स्वर, कमी मीड़-माढड़, कभी 
ठेलेवालों का स्वर * 'रबर का बचुभा चार आना। डे लो 
वादू चार आना ।! फ़ोन को घण्टी वजती है। ] 
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हल्लो । पेपर मिल प्लीज़ “बेस, जो नही, मि० विनय कुमार 
अभी नही आये हैं ।***जी, आप का मतलव क्या हैं ? माप 
उन से मिलना चाहती हैं तो पेपर मिल का पता बताये देवा 
हैं, चली आइए न ? अच्छा आप की मरज़ी * मरजी* * 

[ फोन रख देता है ] 

अजीव मुसीबत है । यह दफ्तर न हुआ, आशिको के पता- 
ठिकाने का इन्क्वायरी दफ्तर हो गया । जब से आया हूँ तीन 
बार फोन अठेण्ड कर चुका । अब की वार अगर फिर घण्दी 
बंजी तो ७ छ 

[ फोन की घण्टी बजती हैं | 

[ खीझ कर ] हल्लो** पेपर मिल यस नही मिस्टर विनय- 
कुमार का कोई पता नही है, आप कौन हैं ? जी, मिस शकुन, 
जी नही, में आप को नहीं जानता | मिस्टर विनय वुमार 
साढे दकप्त बज आयेंगे। जी नहीं मेरा दिमाग खराव नही 
है “में मुन्शी अम्विकाप्रसाद हेंट कलकक॑ पेपर मिल्म बोल रहा 
हैँ, देखिए आप खुद आ कर उन से मिल लीजिए । 

[ फोन रस देता है ] 

सुना तुम ने विपिन, फिर उसी ने फोन जिया है 

कौन वडे बाबू ? 

अरे वही वह छोकरी जो है, क्या नाम है उस का जो 
साहव के साथ मोटर ड्राइव करतो हुई आती हैं'* ? 

मिस शकुन ? 

हाँ" हाँ, वही' “में ने मी टाँठ के कह दिया 

वया कह दिया बे बाबू ? 

यहो कि मैं तुम्हारा नोकर नहीं हें 


आदमी दा ज़्टर 
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रबर वा यबुणा 


: यह कह दिया भाप ने बडे बाबू ' 


[ मिस शकुन का भवेश ] 


; हलल्‍्लो बडे वाबू*** 


[ कुछ घबरा कर ] जी 'जी*"'यह आप*** 
हाँ तो फिर मिस शकुन मे क्या कहा ? 


: ऐई “मिस शकुन मे हूँ "में । 


[ कॉपतो हुई भावाज में ] कुछ नहो, कुछ नही शक्ुन देवी, 
यो ही । भला में आप को क्‍या कह सकता हूँ ? 


' ओह तो आप हो है मिस शकुन | अभी आप ही का फोन 


जाया था ? 

जी अभी-अभी में ने ही फोन किया था । आप जानते नहीं 
विनय हमारे वलव का हीरो है ! 

हीरो | वया मतलूव आप का ? 


मेरा मतलब हमारा क्लब एक नाटक कर रहा है, उस नाटक 
में विनय होरो का पार्ट कर रहा है ** 

हीरो का पार्ट | तव तो बहुत अच्छा है, हमारे लिए गर्व को 
वात हैँ । क्यो जी विपिन' 

जी क्यो नही, क्यो नही, आखिर यह हौसले की बात तो 
हे ही। 

यही नहीं, देखिए यह टिकिट है। आप लोगो को लेना हो 
चाहिए । 

दिकिट * ! 


टिक्टि लगा कर ड्रामा होगा क्या ? 
यह तो जाप लोगो की ज़्यादती हैँ । 
ज़्यादती क्या हैं बड़े वाबू, भव देखिए न, दिसम्बर में वेबी- 
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शो होने वाला है, उस में इनाम देने के लिए हमें नन्‍्दा 
लगाना ज्ञहरी पड गया। 

वेत्री-शो ' 'देखिए न कुमारीजी, यह सब वेदी-फेबी-शो मेरे 
समझ के बाहर की वात है, मैं तो उस ज़माने का हें जब 
बच्चो को काजल लगाया जाता था ताकि उन को नज़र न 
लगे । में तो इस बेबी-शो को पसन्द नही करता । 

अच्छा नाटक देखना तो आप पसन्द करते हैं, वह जो सि० 
फ़िलिप्स हैं न, वही तो इसे डाइरेक्ट कर रहे हैँ। वह तो 
आप के मैनेजर है, दया उत के लिए आप इतना छोदा-मा भी 
काम नही कर सकते ? 


बडे वाबू, देखिए तो वह फाइल न० न० न० 

चपरासी चपरासो " 

जी हुजूर 

वह साहब की मेज़-वेज़ साफ किया कि नही ? तुम लोगो को 
कोई काम खुद अपने-आप करने नहीं आता ! 

और देखिए न बडे बाबू, मि० फिलिप्स यावी माप के 
मंनेजर 

अबे, यहाँ से क्‍या साफ कर रहा है, साहब को मेज साफ 
कर ! 


कुल दो रुपये के तो टिकिट हैं 

दो रुपये | जमादार ओ जमादार' * 
बडे बाबू । 

जी हुजूर | 


* बचे, अमी तक साहब के कमरे में झाड_ नहीं लगायी ? 
' लगा चुका हूँ । 
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बड़ बापू 


शकुन 
दिपिन 


शकुन 


बढ़े बाद 


शक्‌न 
दिपिन 


जमादार 


घप्रासो 


रपर हा यवुधा 


फिर से सफाई करो, जानते नहीं ज़रान्सा कूडा रहने पर 
साहब कितना नाराज़ होते है ? 
मि० विपित ! 


बडे बावू, वह डिस्पेच रजिस्टर "! 


[ खीझ कर ] आप लोगो को ज़रा भी एटिकेट नहीं आातो । 
में एक लेडो हो कर दिकिट के लिए कहती हूँ और जाप है 
कि कर्टसो छ तक नही गयी हूँ। 


. देखिए बीबीजी, हम लोग वलर्क हैं, जानती हैं आप ” सिर्फ़ 


दो वक्‍त दाल-रोटी खा कर तीस सार से नौकरों कर रहा 
हैं, धी के नाम पर पिछले दस सालो से एक बूंद नही नसीब 
हुआ है, आप लोगो को ब्लेक फ़ास्ट, रूच, टी, डिनर वरगरह 
मिलता है, हमारे वच्चे सिर्फ दाल-रोटो। वेबी-शो में पैसा 
देने से अच्छा तो हैं कि एक-एक जाने हम अपने बच्चों को 
दें तो वत्तीस दित तक कुछ खिला सकते हैं । आप जायें हमें 
टिकिट नही चाहिए । 

इस के माने यह हुए कि 

इस के माने जो कुछ भी हूँ वहुत साफ हैं। 

[ शकुन भुनभुनाते हुए चली जाती है ] 


यू, क्‍लकक्‍्स ! यू आर हूम्ड टू वी सो '“पिटिएऐेव्ल 
इन्सेक्ट्स ३९क 


[ समवेठ हँसी ] 


जाव-जाव मेम साहेब, ई गरिटिर-पिटिर के मायाजाल इहाँ 
ने धली * 


जायी रही साहेव के रोव डारै, हम से कहिन तो हम कहि 
दिहा जामी ऊ साहव पे रोब डारो, हमरे पास का है ? 
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के 


क् 


यह सारी गरारत उसी विनय की है । 

भरे नही बड़े वानू, टिकिट बेचना आजकल को लडकियों का 
फंशन हैं. " 

आग छगे ऐसे फंशन को बडी लडकियाँ विना सकोच के 
निकल पडती हैं 

भौर अपने उस रबर के बबुआ को वसा कहूँ, बचा ही धूर्त है । 
होगा जी, में तो इस के सत्त खिलाफ हूँ । 

मेज साफ कर दिया बडे बाबू | 

भौर क्ञाड्‌ भी लरूग गयी बाबू ! 

अबे, जा भी, में वात टालने के लिए कह रहा था। जा * 
जा***। 

[ घड़ी में दूस का घण्टा यजता है ] 

नमस्कार बडे धाब्‌, 

कोन ? सुरेन्द्र? और आज तुम अपने पडोसी को कहाँ छोड 
आये ? 

आप का मतलब ? 

हाँ-हाँ, बडे बाबू का मतरूव है रवर का वयुआ कहाँ छोड 
आाये ? 

भच्छा तो भव समझा, तुम भी विपिन मजे के आदमी हो, 
नाम देने में तुम से ज़्यादा शातिर कोई नहीं मिलेगा । 

जी बडे बावू, देखिए न उधर विनय को तो रबर का बयुआ 
कहना शुरू कर दिया हैं और इधर आप को मलऊुत्मौत के 
नाम से सुशोभित कर दिया हूँ 

खामोश ! मैं यह सब बदतमीज़ी नहीं पसन्द करता | कल के 
लडके अभी-अमी तो यूनिवर्सिटी से निकछे हैं, छेवित गर्रा हूँ 


आदमी वा एहर 


घिपिन 


यडे दाज्नू 


दिपिन 


सुरेन्द्र 


रेदर का बचुझा 


क् 


कि बस “'जानते हो में मुन्शी असम्बिकाप्रसाद हूँ अम्बिका- 
प्रसाद, बड़े-बड़े भेंगरेज अफसर मेरा लोहा मानते थे, मौका 
पडने पर नचा देता था नचा***"। 

अजो जाने भी दोजिए बडे बावू, यह विपिन क्या समझेगा 
आप को । अभो उस दिन जब साहव को अपना बिल पास 
कराना था, ऐसा गिडगिडा रहे थे कि लगता था*** 


जी, आप तो थे ही उस दिन, ठोन वार उन का बिल वापस 
आ चुका था, में ने भी सोचा कि चछो चलने दो, एक-त-एक 
दिन तो साहव को भी मेरे पास आना पडेगा। और आये***। 
आखिर तजरवा भी तो कोई चीज़ होती है | 

चुप*'*चुप ! वह देखिए " रबर का बबुआ आ रहा हैं, 
क्या चाल हे * क्‍या मस्ती हैँ *"क्या अकड हैं **! दूर से देखने 
में लगता हैँ किसे दफ्तर का साहब हैँ साहब । 

बरे, साहब बनने से क्‍या हुआ, हैं तो मेरी भातहत ! आज- 
कल के छोकरे बस यूनिवर्सिटी से निकले कि उत्त का दिमाग 


खराव हुजा, समझते हैँ सारी क्राबिलियत कपडे पहनने से भा 
जायेगी । 


हाँ बडे वावू, देखिए न, जिस कपडे का साहब ने सुट बनवाया 
हैं उसी कपडे का इस ने भी बनवाया है, कह रहा था बडे 
वावू, कि इस बार होली में वह आप को एक टोपी भेंट 
करेगा । कहता था, उफ कितनी चोकटदार आप की यह गोल 
टोपी है "* 

फिर वही ऊल-जलठूल की वात करते हो विपिन, अभी बडे 
वावू ने कहा है कि पुरानी चोज्ों को क्या कद्र है, यह मौके- 
मौर्के पर पता चलता है, तुम क्या समझते हो, वड़े बाबू की 
यह टोपी ऐसी है जिस के सामने न जाने कितने अँंगरेज़ सिर 
लुका कर चले गये । 
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' हाँ जी, पुरैठ होने का बडा असर पछता है *। 


तुम्हें ताज्जुब होगा विपिन कि, यह ठोपी में ने कर्तल शिपा- 
नाजेके वक्‍त खरीदी थी। आज दस साल हो गये छेकिन 
साहव कद्र-दा तो अंगरेज़् थे, क्‍या क॒द्र करते थे, वर्गर 
मुन्शी लगाये नाम नही लेते थे । 

बोस साल-यानी कि बड़े बावू के बड़े लडके के बरावर इस 
टोपी की उम्र है, देखते-देखते बडे बावू ने अपने सिर पर एफ 
पीढो उगा ली हैं । 

[ विनय का प्रवेश | 

जे रामजी की विनय बावू, यार आज यह गुलाब का फूल भी 
क्या चमक उठा है रोज़ तो तुम एक ननन्‍्ही-सी कली लगाते 
थे यार, आज यहू फूल” 

तुम समझे नही विपिन, कली तो इन्होने परसो लगायी थी, 
फूल तो आज हो गयी वेचारी ! क्यों विनय बाबू ठीक है 
न # 


: तो यह बात हूँ, आज तो बडी म्‌ड में हो मार, कहो तो क्या- 


बया तीर मारे ? 


: | गला बैठा कर धीमे स्वर में ] तीर क्या मारता, बढ़े बावू 


की गोल टोपो है न॒ उसी पर निशान लगाया था, बीच ही में 
तुम भा घमके । 

ज़रान्सी देर हो गयी दोस्त, नहीं तो तुम्हारी हीरोइन भी 
यहाँ आयी थी । 

तुम्हारा मतकूव मिस शकुन *? 


, मिस्टर विनयक्रुमार बी० ए०, एल-एल० बी०, जरा इधर 


आइए तो | 


आदी का जहर 


विनय 


चहे बाबू 


लि 
2 
श्र्प 


| 
के 
न 


रपर का पचुना 
७ 


, क्‍या वात है वडे वावबू, आप तो इतने आदर से बुला रहे हैं 


कि डर लग रहा हैं | 
वात यह हैं मिस्टर विनयकुमार, कि मैं ज़रा पुराना आदमी 
हूँ, मुस्ते तुम्हारी नये किस्म की नोटिह-ड्राफ्िटिड पसन्द नहीं 
आातो, भला बताइए बिना अलकाब आदाब के भी कही पत्र 
ल्खि जाता हैं? भरें साहबज़ादे, यह सव आप अपने 
आफिमर को भेज रहे हैँंन? फिर यह क्‍या मज़ाक है ? 
लिखना चाहिए--सर विथ ड्यू रिस्पेवट आई बेग लीव टू 
सम्मिट दि फालोविड मेरा मतल्व श्रीमान्‌, सेवा में विनम्र 
निवेदन है कि * 
लेकिन इस की कोई हुरूरत नहीं माल्म पडतोी, बात सीधी 
क्यो न कही जाये ? 
सो तो ठोक है, लेकिन सोधो वात कहने के लिए नौकरो नही 
को जाती । कलर्को करने के साथ सीधी वात कहना मज़ाक 
वन जाता है, और वलक ज़िन्दगी में सिर्फ अपने साथ मज़ाक 
करता है. यह तुम्हारा नाटक नही हैं विनयकुमार ' 
यह त्तो में भी जानता हैँ कि यह नाटक नही है, लेकिन मुझे 
जिन्दगी-भर कलक बन के नहीं रहना है बडे बाबू, में वी० 
ए० एल-एल० बो० हूँ, मेरे लिए वहुत से रास्ते है, इस 
वलर्की में क्या घरा है, मे ने तो महज्ञ वक्‍त काटने के लिए 
नौकरी को है 
यहो मिस्टर विनयकुमार बी० ए० एल-एल० बी यही ! 
हर नौजवान अपनी कलर्की की जिन्दगी इसी उम्मीद से शुरू 
करता है, मे भी जव इस दफ्तर में आया था तो यहो एक 
सपना लेकर, नायव तहसीलदारी का इम्तहान दिया था। 
सोचा धा जब तक नतीजा नही निकलता इसी दफ्तर में 
रहूंगा, लेकिन हर इरादे के बावजूद यही रहा पडा । नायव 
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तहसीलदार से लेकर डिप्टी कलेक्टरी तक का सपना टूट 
गया और आज महज़ बड़े वावू के नाम से जाना जाता हे ! 


में तो इस में जाप की ही कमज़ोरी मानता हूँ, यदि आप 
चाहते तो हस दफ्तर से निकल सकते थे । 


यदि आप चाहते ? क्या मज़ाक करते हैं आप जनात्र ? जैसे 
में चाहता ही नही था, यह दुनिया वडी अजीब है विनयवाव्‌, 
यहाँ बस वही नहीं हो पाता जिसे हम चाहते हैं और फिर 
हम बावुओ की ज़िन्दगी में साहब की सलामी हज़ार नियामत 
बन जाती है * खैर, आप यह फाइल्स ले जाइए। फिर 
से ड्राफ्टिड कर के दीजिए । भोर हाँ यह अलकाब-ओ-आदाव 
दुरुस्त रखिएगा, याद रखिए वलर्क हमेशा लिखा हुआ डायलाग 
बोलता हैं, उस के पास अपनी भाषा नही होती, समझे | 
[ जाने की ध्वनि, विपिन और सुरेन्द्र की व्यग्य-मरी हँसी ] 
हि ०० हि ०० हिः ॥ ० 

सुन लिया ? बडे बाबू को भी यार में मानता हूँ, कम्बर्त 
पुराने ज़माने का मैट्रिक पास हैँ लेकिन भेंगरेजी वह लिखता 
हैं कि बस**"देखा न, मिस्टर विनयकुमार बी० ए० एल- 
एल० बी० की अंगरेज़ी को भी घता बता दिया ! 

अम्मा, दो दिन में यह जो दिमाग आसमान पर हैं न जमीन 
पर उतरता नज़र आयेगा, अभी तो दो-चार रहे बाकी हैं, 
ज़रा पड जाने दो फिर देखना ** 

लेकिन यार, जानते हो, मिस शकुन जो साहव फे साथ आती 
हैं, अरे वही यार जो अकसर मोटर द्राइव करते हुए यहाँ 
के लच के टाइम पर आती हैं ** 


* हाँ * हाँ जानता तो हूँ, लेकिन क्‍यों, वया बात है ? 
: यार, लगता हैं इस विनय ने उस पर भी कुछ जादूनसा 


आदमी का गदर 


सुरेन्द्र 


बिपिन 
सुरेन्द्र 


पिपिन 
सुरेन्द्र 


फ़िल्पि 
घपरासी 
फ़िल्पि 
उपरासी 


रबर का बबुना 


कर दिया है, अब तो वह रोज़ छूच के टाइम पर आती हैं 
लेकिन उसे किसी की चिन्ता नही रहती, वह सीधे विनय के 
कमरे में जाती है, दोनो उठ कर बाहर जाते हैं**'जाने व्या- 
क्या वातें होतो है ? 


: अमा, होगा यार हमें इस दुनिया के पचरे से क्या काम ? 


यहाँ पर लि-देके एक वीवो हैं सो तो छुट्टी ही नहीं मिलती 
कि उस की देख-भाल करूँ, फिर यह विजनेस कौन करे**'*हाँ 
एक वात तो चतामो, इस विनय की तो शादी हो गयी हैँ न ? 


: अच्छा जी, तो जैसे मैं ही इस का पड़ोसी हैं ' 
. नहों यार, वात यह है कि ये दोनो खब लडते हैं, बात-बात 


पर दोनो में कुछ-न-कुछ हो हो जाती हैं । 


. हाँ तुम भोरतो को क्‍या समझते हो, यह सब जानती हैं । 


हश श *“*श *'चुप-चुप वह देखो"“'साहब की मोटर जा 
घमकी । 


[ मोटर के आने की जावाज, हाने“''वाहर से आती हुई 
ध्चनियों ] 


कम आन डियर, ओह ! छोडो भी उसे, तुम ज़रा देर बैठो, 
मे लच में तुम्हें छोड आऊँगा । 


* थक यू, मुझे अमी तक सुरजीत के यहाँ जाना है, [ मोटर 


स्टाव करते हुए ] ठा टा 


: बॉल राइट**न[ आवेश में ] चपरासी “चपरासी*“*"* 


जो हुजूर 


* फाइल्स छे चलो, इडियट'"'खडा-खडा क्‍या देखता है ? 


कुछ नही, कुछ तो नहीं हुजूर ***! 
[ जूते की ध्वनि से प्रवेश समवेत ] 


फिल्पि 


चपरासी 
फिल्षिप 
बडे बाबू 


फिल्पि 


बडे बावू 


फिल्िप 


यडे बाव 


फ़िलिपि 


््ज 


० वीव , 


फिल्िप 


न्क् हात 


बड़े वावू बड़े बाबू | चपरासों चपरासी ! | घण्थियों भी 
लगातार बजाता है ] 

जी हुजूर ! 

बडे बावू को भेजो । 

में तो खुद ही हाजिर हो रहा था हुजूर, आप नाहक परेशान 
ही रहें है । 

हीने को बात ही नही है, सारा काम एरियर में पड हैं 
ओर देखिए अगर आप से काम नहीं हो सकता तो उडी 
ले लीजिए मेंडिकल छीव आप की ड्यू है न, फौरन लीजिए 
नहीं तो क्या फायदा साल आध-साल आप को नौकरी करनी 
है, कही इस बीच मुझ से कुछ लिगा-लिखा गया तो दाग लग 
जायेगा । 

जी, जैसी आप की मरज़ो । 

और हाँ, वडे बाबू बठे बावू अरे क्‍या आप को सुनाई 
नहीं पडता ? 

सुन रहा हैं हुजर ! 

क्या सुन रहे हैं आप ? दफ्तर में घुसते ही चिल्ठाना पडता 
है, विनय को भेजिए तो जरा ओर हाजिरी का रजिस्टर 
भो यह दफ्तर हैं कि तमागा सारे के सारे ठोग देर से 
आते हैँ ? हाँ, उस नये बलक॑ को वया हुआ ? 

जी हो क्‍या सकता है, उस को बीवी बहुतें सन बीमार हूँ 
अस्पताल में पटी हुई है, दरसरास्त आयी हूँ । 


» हम क्या कर सफते हैं 2 टेम्परेरी आदमी, छूट्टी है ही नरी, 


उसे मोटिस भेज दीजिए | समझ में नही आता छोग बवीवियो 
के पीछे इस कदर परेयान वयो रहते है * ? 
वया करें हुजुर, हम वलकों पी जिस्दगी में मदद देने वाठी तो 


आदमी का तह 


फिलिप 


फिलिप 


पपरासी 
फिल्पि 
विनय 
फिल्पि 


पिनयें 


प्पलिपि 


न 
द्र। 
रह] 


यउुना 


महज बीवी है, उस की परेशानी झेलनी ही पडती है हुजूर 
हूँ: तो झेलिए खुशी से झेलिए कौन रोकता है। आाप 
लोगो को तो इसी में मज़ा जाता है, अपने घाव खोल-खोल 
कर दिखाने की आदत-सी पडो रहती हैं आप लोगो को । 
जाइए एक हफ्ते में एरियर समाप्त होता चाहिए । समझे ? 
[ फोन की घण्टी बजती है । ] 


हलो, कौन ? शकुन ! हललो डियर तुम उस की चिन्ता 
छोडो, हाँ हाँ बच्छा, अभो तो भूमिक्रा ही वँधी है ' 
सव ठोक हो जायगा [ हँसता है ] ह॒ ह ह वात यह 
है शकुच्त, कि यह जो क्‍्लकंवर्ग हैं न, इस से पार्थना करने से 
काम नहीं चलता खैर, [ विस्मय से ] अच्छा, चलो यह 
भी ठीक ही हुआ रूच के वाद विनय को ठोक है ' 

[ फोन काटकर ] चपरासी चपरासो घण्टी बजाता है ] 


हाजिर हुआ हुजर ! 

विनय वादू को बुलाओो । 

में खुद ही हाजिर हूँ साहब ! 

वात यह थी मि० वित्तय, कि “कि तुम्हें एक काम करना हैं 
यानी तम्हें चपरासी *'तुम यहाँ वया कर रहे हो * 

जाओ वाहर बेंठी सिर पर सवार रहते है वेहदे ** * 

[ थोडा रक्त कर ] हाँ तो मि० विनय, तुम्हें नाटक में होरो 

का पार्ट मिला हैंच _? 

जी, वह तो मिला हो हैं ** 


मरा खयाल है क्रि नाटक के बाहर तुम्हें होरो नही वनना 


चाहिए रिहसल के वाद तुम्हें अपना पार्ट भुला देना चाहिए, 
सप्रश्ते ! 


१०५९ 


घिनय 
फ़िलिप 


विनय 
फिलिप 


विनय 
फ़िलिप 
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कु 


७ 


जी, में समझ नही पाया आप का मतलब ? 

समझ नही पाये***छेर, अभी समझ में आ जाता है, नोट्स 
लीजिए *'लिखिए--डियर मैडम, हमें खेद है कि आप को 
मेरे कार्यालय के सदस्य मि० विनय-द्वारा अपमानित होना 
पडा, यह एक बहुत बडा जुर्म है, में इस की जाँच कर रहा 
हैं। उचित काररवाई के बाद आप को सूचित किया जायेगा, 
घन्यवाद । आप का पता लिखिए कुमारी शकुन पाँल, १२ 
साउथ हॉल **इलाहाबाद । 

लेकिन, साहव, यह गलती है । 

में गलत-सही कुछ नही जानता, पूरे आफिस में तुम्ही एक 
ऐसे हो जिस के खिलाफ शक्तुन की शिकायत है, में पूउता हैं 
क्या यह बात सही है कि शकुन ने बर्थडे पर तुम्हें महात्मा 
बुद्ध की मूति दी थी ? 

जी हाँ **! 

यह भी क्या सही नहीं है कि मिस शकुन से यह नाजायज़ 
तोहफा ले कर तुम ने क्लब के निमन्त्रण छपवाने के कागज 
मिल से बिना पैसा दिये भेजवाया था ? 

यह झूठ है, बिलकुल गलत हैं *! 

खेर यह तो मौका लगने पर पता चलेगा, तुम बहुत ही ज्यादा 
डिसकटियस हो । 

में नहीं जानता कटियस होने का मतलब्र आप क्या समझते 
है पर ** 

सव समझ में आ जायेगा, जाइए ओर हाँ यह बात मिस 
शकुन को न मालूम हो, समझे । 


[ फोन की धण्टी बजती है ] 


आदमी शा गदर 


फिलिप 


विपिन 
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छुरन्प् 


उठे दावू 
विनय 
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यदे याव्‌ 


विनय 
वहे यावू 


रपर छा बचुदझा 


। हल्लो*“*ओह तो तुम हो ! क्या ? तुम भा रही हो ? कोई 


वात नहीं, कार अपने ही इस्तेमाल में रखो, मै रिक्शे से 
था जाऊँगा । चपरासी " रिवशा बुलाओ, मुझे अभो जाता है। 
[ मिल का सायरन बजता है. ऊूच का अवकाश ] 

देख लिया वडे बाबू बाप ने ? 

अरे देखना क्‍या है जी, यह सब ताम-झाम में ने बहुत देखे हैं, 
लेकिन बडे वाबू, हमारी यह निश्चित राय है कि अगर 
फिलिप साहव का यह व्यवहार है तो हम लोगो से कोई भी 
टिकिट नहीं खरोदेगा, यह दया मजाक है ? 

फिर वही ना-तजरवेकारो की बात करते हो ! हटाओ, दो- 
दो रुपये की वात है, दे डालो " नहीं तो ** 

नही तो फिजल की लऊडाई होगी, यहो न ? में लडाई से नहीं 
डरता । 

फिर वही ना तजुरवेकारों की वात करते हो, तुम जानते 
नहीं विनय, वह जो शकुन है न, उस ने जा कर साहब से 
शिकायत की हैँ और देख लिया साहव का रुख ** 

सव देखा हुआ है, लेकिन साहव को इस नाटक से क्या ? यह 
दफ्तर है. यहाँ यह वेजा जोर दवाव 


* यह सव चलता है मेरे दोस्त, में ने तीस सार की नौकरो में 


घास नहीं छीलो हैं, ये साहव लोग अपने मन का काम करते 
है, इन की हाँ में हाँ नही मिलाओगे तो यह बिना एरियर का 
एरियर निकालेंगे, वीवी का गुस्सा तुम पर उतारेंगे, मोटर 
को खरादी से फाइलें गोडेंगे'“'प्रेमिका से मपमानित होने के 
दाद तुम्हें अपमानित करेंगे ** 


: लिकिन हम इन का अपमान बरदाएत क्यो करें ? 
* क्यो करें, तुम अभी विलकुल ना-तजुरवेकार हो, देखो साहव, 
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विनय 


सुरेन्द्र 


विपिन 


थहे बाबू 


__पिनय 


वड़ याव 
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ज़ोर-जिन्दगी में कुछ कडवी घूंटें भी पीना सीखो, मिट्टो के शेर 
वनो "अगर असलियत मे शेर वन गये तो गोली के निशाना 
वन जाओगे * 

शेर शेर ही होता है बड़े बाबू, मिट्टी मिट्टी ही होती है । बाप 
क्या जानें, मिट्टी का शेर भी कभी-क्रभी दहाड सकता 
है, वह भी गरज सकता है, वह भी मौत के मुह में जा 
सकता है * 

यावाश मेरे मिट्टी के शेर शाबाश ! गरजते जाओ, छेफ़िन 
देखना कही टूटना नही मेरे दोस्त, क्या तैश है *मजाल है फ़ि 
शिकारों जाल बिछा सके । मिट्टी का ही हुआ तो क्या हुआ, 
है तो जानदार ! 


भोर क्या रामझ रखा है मेरे रवर के वबबुए या तो गरजेगा 
नही और अगर गरजेगा तो फिर वस इसी तरह 


[ फोन की धण्टी ] 


हलो**“'पेपर मिल स्पो किटू *यस कौन ? भि० विनयकुमार ? 
होल्ड आन , लो विनय, तुम्हारा फोन हैं 
हलल्‍ली कौत ? शकुनजी, हैं हैँ लेफिन सुनिए यह क्‍या 
मजाफ है, में इमे पसन्द नहीं करता, आमिर आप हम लोगों 
को क्‍या समझती हैं, कोई बेजान पुतले है जो माप ने जैसा 
चाहा वेसे ही उठाना शुर्ध कर दिया क्‍या कहा जी हाँ, 
नाटक वठव का मेम्बर में हैँ मिस्टर क्लिएा है न कि 
मिस्टर फिलिप्स का सारा दफ्तर में बुछ नटीं जातता 
इस बारे में में कोट बात नहीं कर सकता [ फान 
रसने की ध्वनि ] 
अरे अरे, यह क्‍या गजव कर दिया तुम ने विनय, शायद 
तुम जानते नहीं इस का नतीजा बहुत बुरा होगा। तुम 


आदमी का जहर 


विनय 


दिनय 


बढ़े वावू 
दिनय 
यढे बाबू 


विनय 
यह बाय 
विनय 


घिनय 


रपर दा दचुना 


तो अभी टेम्परेरोी हो, तुम्हारे सिर तो यह बीत जायेगी" 
वया बडे वाव्‌ * आप भी मुझे ऐसा डराते है कि जेसे मुझे निगल 
जायेंगे साहवजादे, दुनिया में हर चीज़ सस्तो हो सकतो हैं 
लेकिन आदमी की जिन्दगी से सस्ती कोई चीज़ नही हैँ । 

| फोन की घण्टी ] 
हललो विनय स्पीकिष्ड जी , आप को मेरे पास फोन 
करने की क्या ज़रूरत है, जाप मिस्टर फिलिप से कहें, सारा 
काम ठीक हो जायेगा !। " जी *जी हाँ हाँ बरे हटाइए 
भी शकुनजी, आप के वेबी-शो में तो बेचारे पापा लोगो को 
मौत हो जायेगी और सुनिए में न तो अब ड्रामे में दिलचस्पी 
ले मरता हूँ और न कर सकता हूँ, पता नहीं कब आप का 
अपमान हो जाये मैं ज़्यादा बात नही चाहता “] [ फोन 
रखने को ध्वनि | 

मिस्टर विनय | 

जी बडे बावू ' 

देखिए साहव, जाप के जो जी में आये कीजिए***अब तीस 
साल इस नौकरी में खटने के वाद मेरे अन्दर यह बता नही 
हैं कि मैं आप का साथ हूँ, समझे ! दो रुपये की बात है, 
फिलिप साहव की मरज़ी मै तो दे दूँगा । 

जो आप जो चाहें करें 'लेकित में इस के लिए शकुन 
की क्षमा नहों कर सकता 

यह आप की बात है, बाप जानें, मुझे जो कहना था, वह 
में ने कह दिया । 

ठीक हैं साहव । 

[ फोन की घण्टी ] 

हल्लो में ने कह दिया न शकुन्न, कि मे इस के वारे में कोई 
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शकुन 
विनय 


विनय 


वात नही करना चाहता'**क्या ? एक बार तुम से घर पर 
मिल लूं? सर मेरा इन्तजार करना, भाऊंगा “मैं आज 
ही आऊंगा * हाँ हाँ, में जानता हूँ ****« 

[ शक्न॒नका घर ] 

हललो डियर, आज तुम उदास क्यो हो ? 

वात यह है कि “यह तुम्हारा घर है, तुम्हें सब्र कुछ कहने 
का अधिकार है, चाहो तो मुझे उदास साब्रित करो या बेहद 
खुश क्योकि ** 

कि आज फिलिप साहब तुम छोगो पर बहुत नाराज़ हो गये 
हैं"" बात दरअसल यह थी विनय, कि वह जो तुम्हारा बडा 
वावू हैं १***उस ने मेरी इन्सल्ट कर दी थी* * 

और आप की इन्सल्ट इतनी बडी चीज़ है कि आप उस के 
लिए एक आदमी की रोज़ी ले सकती हैं, क्यो यही न ? 
रोज़ी लेने के लिए तो में ने फिलिप से नहीं कहा था, यो ही 
वात-बात में में ने यह बता दिया था कि तुम्हारे ऑफिस में 
कुछ लोग ऐसे है जो मामूली कर्टमी भी नहीं जानते * 

देखो शकुन, तुम्हे छे कर अजीव-अजीव तरह की वाें होती 
हैं, तुम मुझ से रोज़ मिलती हो न, यहाँ “ उस दफ्तर में 
फिलिप साहब को शायद यह नागयार गुज़रता हैं ** 

उह * छोडो भी इन बातों को, तुम अपने दगार के यारे 
में इतना ज़्यादा क्यों सोचते हो ? 

इस लिए कि मुझे वहाँ नौकरी करनी हैं, छुम्हारा कझत ट़ों 
मेरा पेट नही भर देगा और * 

हैं 5 “तो यह वात है, कहाँ गयी तुम्हारे जीयत की बल 
साधना और तपस्या ? तुम तो कहते थे न कि नाटक के 
विकास के लिए, बला के लिए तुम अपनी जिन्दगी दे दोगे ** 


आटमी का जह7 


विनय 


रपर दा बजुन्षा 


हूँ **“"अव भी कहता हैं, लेकित अन्तर महज इतना है कि 
तव में जो कुछ भी कहता था उस का मतलब नही समझता 
था और आज उस का मतलब समझता हूँ*"* 


[ सोटर की जावाज, फिलिप शराब के नशे में चूर जीने पर 
चढता आता है । ] 


फिलिप साहव आ गये, देखो विनय, यह सारी वातें जो हमारे 
वीच हुई है उन्हें फिलिप से मत कहना, समझे ! 

हर असलियत ज़रूरत से ज़्यादा तीखी रूुगती है, लेकिन 
असलियत को जानना ही वेहतर होता हैँ ' 

यह तुम कह सकते हो विनय, वैसे बात यह है कि' तुम ने 
मुझ्ते समसने की कभी कोशिश हो नही. कि" मेरे बावजूद 
भी तुम ने सुधा से शादी * सुधा ' जो भद्दी कुरूप हूँ। दिस 
इज़ योर च्वायस “' खैर 


लेकिन तुम्हें उस भदहेपन से क्‍या मतलब हैँ ? तुम अपना 
काम करो । अपनी ज़िन्दगी सेभालो जो जोड-जोड से बिखरी 
जा रही है, जिस के हर विखराव में एक भयंकर घुटन है 
एक ऐसी निराशा है जिसे तुम कभी भी अपने से दूर नही कर 
सकती * 

ओर जैसे तुम ने यह घुटन दूर कर ली हैं, अगर तुम्हारे 
जन्दर घुटन नही हैं तो फिर आज इस समय तुम यहाँ क्यो 
आये हो ? 


' घुटन कैसी घुटन ! [ हिचकियों के साथ ] सबध््व वेकार 


है““नशे में सव लोग जाने क्या-क्या वकते हैं""विनय "* 
हूँ 5४ वलक हैँ मेरे दफ्तर में * शकुन'” जाने क्‍या है*** 
आग है चिनगारो हैं चिनगारी ** 

मि० फिलिप, यह मेरा घर है 
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फिलिप 


शकुन 


फिलिप 


शकुन 


फिलिप 


शकुन 


फिलिप 


| 
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ऐं" यह तुम्हारा घर हैँ 'सै कब्र कहता हें यह मेरा घर है 
ओ' "तुम्हारा ही घर तो है यह इसी लिएतो मैं यहाँ 
आया हूँ यह कौन है ऊँ कोन है यह ? विनय | 

ये मिस्टर विनय हैं । 

मिस्टर विनय हैँ 5 विनय मिस्टर विनय जिसे में अपने 
कम मे रोज़ बीसियों वार बुलाता है और फिर कमरे से 
निकाल देता हूँ 

यह क्‍या हो रहा हैं मिस्टर फिलिप '“आपसिर 

क्या आखिर-आखिर लगा रगणा हैँ ? मंआ गया हूँ 
विनय य्‌ ग्रेट आउट | 

तुम खुद क्यों नहीं चले जाते ? क्यों नही वापस जाते ? 

में ? हूं: अच्छा-अच्छा मेही चला जाता हूँ जाता 
हैँ. [ जाते समय गिर पड़ता है, फश पर वेहोश हो जाता 
मिस्टर फिलिप लगता है बेहोश हो गया हैं ! 

हो जाने दो, नशे में डूबे हुए भादमी की यही हाठत 
होती है, यह बेहोशी कुछ क्षणो के लिए आदमी रो उस को 
जिन्दगी छीन कर बिलकुल निश्चिन्त बना देती है । 

एसी निश्चिन्तता जो मौत से भो भयानक होती है रोर, 
जाने दो यह बातें, यह बताआ मुझे क्या करता है, में अप 
तुम्हारे इस नाटक में काम नहीं कर सकता ! 

इस नाटक में ? फिर क्सि नाटक में वाम करोगे ? 

में किसी नाटक में काम नहीं करूंगा, समशी ? तुम यो 
किडिप साहब तो बहुत मानते टे ने, तुम उन से मेरी शिता- 
यत भी तो कर सकती हो ! 


आलमी का ता"एए 


घिनय 


शददर ॥७जवीआा 9 आओ 
श््‌ |] पु ब्त्‌ 


रूर दा नइ॒पा 


शिकायत भौर में, ओर तुम्हारी शिकायत । क्‍या बात करते 
हो विनय ? मैं ने जिन्दगी को न जाने कितनी शिकायतें पी 
डाली हैं विवय, इस छोटी-सी वात के लिए में तुम से 
शिकायत न कर के फिलिप से शिकायत करूँगी ! 


हैं: तम तो ऐसा बन रही हो शकुन, जैसे में झूठ कह रहा 
हूँ | तुम खुद पूछ लेना मिस्टर फिलिप से, वही तुम्हें बता 
देंगे ! 
[ रोकर ] तुम मेरी बात क्यो नहीं मानते विनय, मेरी 
झिन्‍्दगी जधूरी है, मेरे सपने टूट चके है, शायद ज़रूरत से 
ज्यादा निर्भीक होने के नाते, कही मुझ में कुछ ऐसा आ गया 
है जो वडा कटु हैं, जिसे देख कर लोग मुझे घृणा करने 
लगते है, लेकिन लेकिन इस शराबी फिलिप और इस शरीफ 
विनय के वोच हो कही मेरी ज़िन्दगी भी टूट गयी है ! बोलो 
क्या वह मुप्ते वापस मिल सकती हें ! 
वापस दुनिया में कोई चोज नही होती शकुन ! ज़िन्दगी भी 
दुनिया की ही चोज़ हैं 
[ रोकर ] तो फिर, यह टूटे खिलौने-जैसी जिन्दगी, मै कैसे 
निदाहूँ, लगता है खिलौने के पेच में मोरचा लगता जा रहा 
इतना गहरा ज़ग॒ इतनी गहरी 
जग भी बाहर से नहीं बाता शकुन, जब अपना लोहा दागी 
होता हैं तो उस में जग भी लगता है । लेकिन तुम्हें और 
हमे यह समझना है कि में एक पेपर मिल का क्लक हूँ, तुम 
इस नगरी को एक सम्श्रान्त महिला में एक भद्दी कुरूप 
स्‍त्री का पति हैँ जौर तुम मिस्टर फिलिप को होने वाली 
पत्नो में एक 
ओर भी कुछ ? दया इतना काफो नहो हैं ? बया तम इस पे 
भी ज्यादा वात कहने को ज़रूरत समझते हो ? ज़िन्दगी के 
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विनय 


शकुन 


फिलिप 
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$ के 


बोझ से दुभर हुआ व्यग्य कितना कटु होता है““'[ बहुत चीः 
से | मैं ने तुम से अपनी जिन्दगी वापस माँगी थी लेकि 
तुम ने उस के बदले में मुझे आग देने की कोशिश की ; 
विनय 

आग ! तो क्‍या हुआ ? तुम्हारे लिए तो आग की कोई कीमत 
ही नही है, तुम तो स्वतन्त्र हो कर रहना चाहती हो * ऐश 
आज़ादी को आग क्या नुकसान पहुँचायेगी""" 

आग नुकसान नही पहुँचाती विनय ? आदमी शुलूस कर रह 
जाता हैं छेकिन, कह नहीं पाता !' तुम नहीं समझोगे, तुप् 
हरगिज़ नही समझ सकते "*** 

[ फिलिप को कुछ होश आता है ] 


[ छड़खड़ाती हुई जयान से ]| कौन आग दे रहा है * हर 
छलकता हुआ जाम”“““आग का छलकता हुआ प्याला ही होता 
हैं" "'लेकिन ' लेकिन यहाँ क्‍या है' ' शकुन के घर में भाग पी 
नहीं जाती""'आग लगायी जातो हुँ““आग हैं आग, पामो 
नही है 

और विनय, इतने बडे व्यग्य के साथ समझौता म॑ कर रही 
है “इस लिए कि जिसे समाज आदर्श कहता है, जिसे दुनिया 
आदर्श कहती है, उस का माप अलग होता है * इरे समगने 
के लिए, इन्ही व्यग्यों के धीच जीना पडता है. ! 

लेकिन लेकिन यह भटकाव क्यो? दाकुन * शठुन *! 
इस उठते हुए तूफान के सामने जाने वयो मेरे फदम उगमगा 
रहें हैं| लगता है, साबित कुछ नहीं बर्चेगा बचा खुत्ा भी 
टट जायेगा" * 'इसे टटना ही हैं ' 

[ छद्दखड़ाती हुईं जवान से ] कोन टूट रहा उठो 'टूदता ४ 
ही खमार हूँ * नदी का असछी मजा टूटने में है !/उद्हपटटर्व 


आदमी का कहा 


विनय 


पदिनय 


रदर का बदुभा 


से डरने से डरने वाले क्या करेंगे, सावित ज़िन्दगी में क्या 
है ? खुमार फी बदमस्ती “उस से डरने से फायदा""“टूटना 
भो काम की चोज़ हैं मेरे दोस्त ! 


हुं“ 'वह दिन भी याद भाता है विनय, जब मैं ने तुम्हें पहली 
वार रसजोत के यहाँ देखा था, तुम सोच नही सकते होगे कि 
मेरी ज़िन्दगी, महज़ एक पहेली बन कर रह जायेगी** लेकिन 
आज, वह महज़ एक खोखली पहेली हो रह गयी है ! पता 
नही, जिन्दगी के इन खालो खानों का कोई अर्थ भी होगा*** 
शकुन'“'शकुन॒! आज से में कुछ नहो कहूेँंगा शकुन, में 
नही जानता था"'"कहो तुम्हारे अन्दर इतना गहरा दर्द भी 


होगा 80७80 


हैं: यही तो वात है विनय, तुम नही, सारा ज़माना मुझ्ले 

यही समझता है। स्त्रियों के लिए और रास्ता ही वया हैं, 

अगर वह आज़ाद बनने की चेष्टा करें तो उन्हें घुणा मिलेगी 

और अगर वह दवी-वबुझी-ती रहें, तो उन्हें प्रतारणाएँ मिलेंगी 
' | कितना बडा व्यग्य हैं यह सव का सवब' * 


: होगा, लेकित में इसे नहीं मानता । मेरे लिए यह सत्य नहीं 


है, सच मानो शकुन, मुझे तुम से कोई शिकायत नहो है । 


शिकायत का सवाल ही कहाँ उठता हैं” 'में कहती हूँ जाओ 

चले जाबो यहाँ से विनय * मेरे लिए केवल यही सच है, 
यही जिन्दगी शराव की गन्ध में शराबोर फिलिप और उस का 
व्यग्यः 


[ दूर से आवाज आ रहो है ] 


विका आदमी चार माना, 
हर माल मिलेगा चार आना | 


हूं: जाने क्या हुमा है सुधा को ! पचास वार कहा कि यहाँ 
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सुधा 


विनय 


सुधा 


विनय 
सुधा 


विनय 


इस घड़ी के ऊपर यह रबर का वबुआ मत रगो छेकिन 
मानती ही नहीं | सुधा "सुधा ! 

वया हैं ? हर मिनिट पर सुवा-सुवा की रट लगाने की आदा 
कहाँ से सीख ली है ? मे कहती ह कोई और काम नहीं र हू 
गया हूँ क्या ? 

काम कया कहें ? दिमाग तो एक मितिट भो शान्त रहने वा 
नहीं । मे ने पत्तास वार कहा कि इस घड़ी के ऊपर स्पर का 
वबुआ मत रखा करो, यह जगह महात्मा बुद्र की मूर्ति की है, 
वही शोभा देती हैँ लेकिन तुम को जाने क्‍या सूझी है। ब॒” 
की मूर्ति हटा कर के तुम्हें यह भद्दा कुम्ष टूटा हुआ बुआ 
यहाँ रखने में जाने क्या मजा मिलता हैं ? 

ओह ? यह बात है | लेकिन महात्मा बुद्ध की मूति यहा 
नही रखी जायेगी, समझे ? 

लेकिन आख़िर क्यों, क्या इस लिए कि वह मुझे पसद है ? 
हाँ हाँ, इसोलिए कि बह तुम्हें पसन्द हैं. उस शफुन की उसे 
घर में नही चलने पायेगी समझे | उस की दी हुई बुद्ध का 
मति आँख के सामने से हंटी नहीं कि बस तुम्हारा दिमाग 
खराब हो गया। आज से तह बृदर को मूरवि इस वमरे मे 
नहीं आयेगी * नहीं मायेगी *! 

तो ठीक है, में भी इस कमरे में नहीं रटृंगा, समती | धुम 
समझती हो तुम्हारा मज़ाक़ बड़े बाग का है और में पुछ 
नहीं हूँ ” 

आप कुछ वयो नही हैं | आप खुद जी खर के बयुए है. देगी- 
लिए तो आप को यह वयुआ पसन्द नहीं जाता दगे गा 
कर आप को खाद अपनी याद बान टगती हू. में याद आन 
लगती हैं. .! 

[ दूर से आती हुट भावाज ] 
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सुधा 
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रपर दा यतुष्ला 


क्‍या वात हैं विनय भाई, आज सुबह से ही यह चखचख चल 
रहो है ? ओह, भाभीजी आप हैं | नमस्ते | नमस्ते जी ! 


[ कुछ गुस्से में ) समस्ते "" 


चात दरभसल यह है भाभी, कि हर बलर्क और खाध् कर 
नौजवान वलक अपना भाई-विरादर देख कर थोडा परेशान हो 
जाता है। विनय भाई जो है न, वस, यह समझो कि यह भी 
खर के ववुए के समान हैं, इत का अपना कुछ नही है, सब 
टूसरो का है, दिमाग़ " फिलिप " मेरा मतरूव फिलिप 
सुपरिण्ठेण्डेण्ट है न दफ़्तर का 'उस का है, दिल शकुन का 
है, घर जाप का है, फ़छम ससुराल की है, मिज्ञान अल्लाह 
का हैं इन की बातों से तुम पयो परेशान हो जाती हो 
भामी ? 


वस चस, रहने दो, तुम लोगों का कुछ पता नहो रहता, कब 
किस समय वया करोगे इस का कोई ठिक्राता नही । तुम सब 
एक हो जाते हो मौका पडने पर । मुझे अभी बाहर जाना है 
नही तो तुम्हारी भी कलई अभमी-अभी खोलतो । 


तो यह दात हैं ! यादी कि आप फो मेरे ऊपर भी यकीन 
नही है, रहा यानी कि में भी विनय भाई के समान हूँ" 
यानी कि विनय भाई और में दो हो [ दूर हटकर ] 
जाओ भी भाभी, तुम किस से कम हो । 


[ घटी से नी फी घण्टी घजती है। सुरेन्द्र विनय से ] 

अरे विनय भाई, तुम किस चिन्ता में पड गये हो, नौकर-पेशा 
आदमियों को एतना नहीं सोचना चाहिए । हमारी तो वही 
छोटो जिदगो होती हैं। कमरे सजाने के लिए बस दिवाली 
में रक्ष्मी-गणेश की मति खरीद छी, वही काफी है, लेकिन 
नही, तुम मेरो बात घोड़े हो मानोगे, तुम्हें तो फिलिप साहव 
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की नक़ल करनी हैं । अगर उन के यहाँ ईसामसीह की मत 
है तो तुम्हारे यहाँ महात्मा बुद्ध की होनी जरूरी है 
क्या तुम भो छोटी बातें करते हो सुरेन्द्र | 


भच्छा जी, में छोटो बाते करता हूँ । प्िनय भाई, अपनी छोटी 
वात बड़े काम को होती है । देयो न वह जो दिवाली के दिन 
में लक्ष्मी-गणेश खरीदता हूँ 8, उस से बड़े-बरे काम निऋ्एते 
है । लड़के खिलौने के डिए रोने लगे, उन्‍हें दे दिया थोड़ी 
देर तक उन्होने उस के साथ खेला, जी बरहुठ गया, फिर 
अपनी जगह पर रख दिया। श्रीमत्तीजी ने पूजा-पाठ के वार 
पूजा भी कर ली, और अग्र यार दोस्त आये तो उन्होने उगे 
देख कर यह भी समझ लिया कि में गौड़्ीन आदमी हैं, में भी 
अपने कमरे में गृतियाँ रसता हूँ । 

अच्छा, तुम्हारा नुस्खा तो वढ्ा सस्ता है, एक गृति और 
छमनन्‍तर दया फी तरह काम करती है, गिर दद, जुकाम, 
बुसार से फेकर साँप प्रिच्डू काटने तक में एफ ही देता हैं । 
कया कमाल किया है तुम ने 

एक उलर्क, विनय भाई, हमेशा रम्माल् करता हैं। साठ रपस 
से नौकरी शुरू कर के एक सौ बीस तक मे तमाम जिल्‍शी 
ग्रिता देना क्या यह कम कग्राल का वास है। अगर गढ़ 
छम तर बाली दवाइयाँ न हो तो हम ता दो ही दिये मे घुट- 
धुट कर मर जायें । 

लेश्नि हार मानने की क्या जररते हैं । य्या साठ रुपया पा 
कसर भी हम विचारों में ऊचे नहीं हो सकते । 

विचार, और हम वठयोी के छिए | टो०७ थी हो जायेगी, टी४ 
वी० | विनय भाई, हर साद एक्‍-नएव रमार यहाँ उसे वा 
शित्रार होता है। दिचार क्या नहीं हि मरे) अ्ी जम 
नये-तये आये हो ने 3स लिए तुम्हें पता नहा ट। प८ गा 
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सुधा 
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सुधा 


रदर रा यदुृघ्य 


से में यह क्लकी कर रह! हैँ भाई जान, यहाँ तो बस एक 
हो गूरु है--जों साहव कहे वस हाँ, विचार किया कि मारे 
गये । 

में नही मानता, में तो जिस दिन सोचना छोड दूँगा, बस मर 
जाऊंगा । 

सोनने का भो वक्‍त बात्ता है विनय भाई, लेकिन वह सोचना 
दूसरे किस्म का होता हैं। यानी यह कि कौन-सी तरकीब 
करें कि बनिये का कर्ज़ चुकता हो जाये, कौन-सी तिकड़म 
करें कि दीदो-दच्चो के पास जाडे के कपडे हो जायें, कौन-सी 
तरकीद करें कि साठ रुपये का रवर--मेरा मतरूव तनख्वाह 
दढ कर पतसठ हो जाये । 

[ दरवाजे पर थपरियों ] 

कोन, कौन है ? 

में हे, शकुन ! 

ओह हो, बाप शकुनजी, आ गयी, अभी आप ही का जिक्र 
हा हा था। भाओ-आओ कहो तुम्हारा नाटक कत्र हो 
रहा है ? 

हो ही जायेगा सुरेन्द्र बाबू, मभी तो रिहर्सल्स हो रहे हैं 
"हरल्स । बरे हाँ भाभोजी फहाँ गयी ? हललो सुधा, 
मसमस्कार | 

[ गस्‍ले से ] नमस्कार, कहिए बाज भी कही जाता हैं ? 
जायेगे कह, बखिए अभी नाटक का रिहर्सल है न, मैं जरा 
देर के लिए विनय यो लेने आयी हैं। 

ल्विान जाएए।| सुधा को क्या पड़ी है कि वह आप के 
_र इन के दीच जाये । जब नाटक होने दोजिए। सारी 
जिन्दगी हो नाटक है । 
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अरे सच भाभीजी, आप तो बुरा मान गयी । देखिए, अगर 
आप इन्हें खुशी से मेरे साथ न जाने देंगी तो मैं इन्हें साथ 
न ले जाऊंगी । 

में कहती हूँ, आप को सिवा नाटक के और कोई काम नही हैं ? 


देखिए भाभीजी, आप पिठले तीन दिनो से इन्हें जाते दे 
रही हैं, और 

देखो शकुन, में अब नाटक में पार्ट नही कर सकता । 

लेकिन क्यों ? 


इस लिए कि में अब्र यह महसूस करने लगा हूँ कि एक बलर्क 
की ज़िन्दगी में रुपया ही सव से वडा धन्बा हैं। यह कला, 
यह साहित्य, यह सब का सव बड़े लोगो की चीज़ हैं। रोज 
ऑफिस में चख-चख मची रहती हैँ । बडा वावू ऐरियर के 
ताम पर रोज दो बातें सुनाता हैं। फिलिप साहब अपता अलग 
रोब जमाते रहते हूँ । घर पर सुधा को भी बुरा ही लगता 
है । मुझे लगता हैं यह सव साधारण जीवन के साथ नही चल 
सकेगा 

तुम भी तो विनय रबर के वबुए की तरह हमेशा दूसरो के 
दवाने पर आवाज़ निकालते हो। में कहती हूँ, तुम खुद 
अपनी आवाज़ वंयो नही पैदा करते ? 

मेरी आवाज़ तो उसी दिन खत्म हो गयी शकुन, जिस दित 
मैं ने पेपर मिलस में नौकरी की । तुम्हारा नाटक मेरे बस का 
नहों हैं, में नही कर पाऊँगा । 

सोच लो विनय, बात बहुत आगे बढ चुकी है, आप के पेपर 
मिल के मालिक सेठ साँवरियादास इस का उद्घाटन करेंगे, 
और इस नाटक में यदि आप ने भाग लिया तो सम्भव है 
आप को तरवकी मिल जाये ? 
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तरवकी । हटाओ इन बातो को शक्करुन, चलो कही घूम आर्ये । 
मैं कहती हूँ, शकह्रनजो जो कुछ कहती हैं उस्ते मात क्यों 
नहो लेते ? सेठनी का मन्र अगर आ जायेगा तो क्‍या कुछ 
नही हो सकता ? 

यह तुम कह रही हो सुधा, तुम ! जिसे पिछले तीन साहू 
से सिवा मेरे पठने-लिखने, कला, साहित्य के प्रेम को 
आलोचना के छुछ और काम नहीं था। विश्वास नहीं 
होता । मेरे कान मुझे घोखा तो नही दे रहे है । 

सो वात नही है विचय बावू, सुधाजी की बात में बहुत बडी 
सच्चाई है । 

सच्चाई, सच्चाई में जानता हूँ शक्नन, अभी तक इन्ही सुधा 
का यह मत था कि तुम्हारे साथ मुझे नाठक में भाग नही लेना 
चाहिए । अभी कुछ घण्टो पहले इन्होने मुझे शिक्षा दी थी कि 
मेरी जिन्दगी की असल्यित रुपया हैं। कला, नाटक, यह सब 
महज मज़ाक हूँ। इस में कुछ नही घरा हैं। सच्ची मेरी 
नौकरी हैं और सच्चा हैं मेरा उन का विवाह। समझी ? 
हां-हाँ, मे भव भी यही कहती हूँ। सच्ची सिर्फ़ तुम्हारी 
नोकरी है । नोकरी से वढ़ कर कोई भो सच्चो चीज़ नही हैं । 
सेठ को प्रसन्न करने की वात है । क्‍या घरा है एस में--नाटक 
में जनिनय करने में । 

वस-दस, आागे कुछ मत कहना । मेरे लिए नाटक में अभिनय 
करना पैसे से सम्बन्धित नहों है। में अपनी जिन्दगी में कही 
विना कीमत के भी कोई चीज़ रख छोडना चाहता हूं । कही 
कोई ज्गह तो ऐसी हो जिसे मैं विना पैसे के देख सक्े"'*' 
खेर, छोटो इस वात को । इस समय तुम बहुत ज़्यादा परेशान 
मालूम पडते हो । ज़्यादा सोचना वेकार हैं। तुम्हारा जो चाहे 
नाटक में पार्ट करना, जी चाहे मत करना । 
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हैँ, तुम भी बुरा मान गयी शक्रुन, लछेकिन देखो न, यह दुनिया 
भी कितनी अजीव हैँं। हर चोज को पैसे की तराजू पर 
तोलती है । 


पैसा भी एक बहुत वडी सच्चाई है, इसे क्‍यों भूलते हो 
विनय, में तो पैसे का काफ़ी अहमियत देती हूँ । तुम्हें क्‍या 
मालूम मेरी ज़िन्दगी क्‍या है। पैधों का महत्त्व, मुझ से पूछो । 
खेर छोडो इन वातो को जी चाहे कल से रिह॒र्सल में आता, 
जी चाहे मत आना । 

सब झूठा हें--कला, साहित्य, नाटक । जिन्दगी की असलियत 
है यह पचासी रुपये, जो मुझे महीने-मर खटने के बाद 
मिलते है । कोई तो नहीं वरदाब्त कर पाता मुझे। दफ्तर में 
साथियो का व्यग्य चलता है, क्योंकि में कीमतों कपड़े पहन 
कर उस पच्ीस रुपये वाली कुरसी पर बैठता हूँ । मि० फिलिप 
का व्यग्य अलग चलता है, क्योकि में उन के साथ साथ कल 
का मेम्बर हूँ ' बडे बाबू का व्यग्य भी क्तिना कटु होता है, 
क्योकि उन्होने अपनी सारी जिन्दगी खटाकर जो असलियत 
पायी है वह है फ़ाइल्स, नोटस्‌, ड्राफट्स । 

[ दरवाजे पर दस्तक, फिर आयाभी ] 

अरे मि० विनयक्रुमार, मि० विनयकुमार ' 

फौन है ? 

अरे भाई में हूँ, मुन्शी अम्बिकाप्रसाद । आओ मी नीचे, अर्मा 
जल्दी करो ! 

बया बात है बडे बावू, इतनी रात गये आप । और यहाँ ? 
बात दरअघ॒ल यह है विनय बाबू, कि अमी-अमो फिलिप साहव 
मेरे घर आये ये । मुझे यह दो खत तुम्हारे नाम दे गये हैं । 
एक में तो यह लिखा है कि कल से आप की ड्यूटी छीव दी 


आदमी का कदर 


विनय 


वह यादव 
छ 


विनय 


चठे वाद 


विनय 


घढ वाब्‌ 


विनय 


यह या व्‌ 


रदर बा सपुणा 


जाती है। जब तक ड्रामा समाप्त न हो जाये तव तक के 
लिए ऑफिस से छुट्टी है । 

हैँ, तो इस के माने यह हुए कि मैं नाटक करने की नौकरी करूँ। 
में ऐसा नहो करूँगा। में सिर्फ पेपर मिल्स में नोकरी करता 
चाहता हूँ, मुझ से नाटक और नाटक के रिहर्सल से कोई मतलव 
नही हू । 

लेकिन यह साहव का हुवम है, इसे मानना ही पडेगा । 


लेकिन साहव को कया पडी हैं, में जिस काम के लिए नोकर 
रखा गया हूँ वही करूँगा । 


सोच-समझ लो । फ़िलिप साहव का गुस्सा बडा तेज़ होता है। 


तो तेजो से वया हुआ । क्‍या वह मुझे नौकरी से निकाल देंगे ? 
ऐसी धमकियां में ने बहुत सपुन्ती है बडे बाबू, मुझे नाठक में 
पार्ट नही करना हैं। मुझे सिर्फ पेट के लिए कमाना हैं। 
सिर्फ 


तो फिर सुनिए, अगर आप ड्रामे में पार्ट नहीं करेंगे तो यह 
आप का डिसमित्तल लेटर हूँ। आप के खिलाफ जुर्म यह 
लगाया गया है कि आप ड्रामें और साहित्य में दिलचस्पी रखते 


है इस लिए आप की वजह से ऑफिस के काम में बडी रुक्ावर्टे 
पथ्तो हूँ । 


क्‍या मज़ाक हैँ बडे बावू, जिस ड्रामे में भाग लेने के कारण 
मुझे नौकरो से अलग किया जा रहा है उसो ड्ामे में भाग लेने 
के लिए मुझे ड्यूटी लीव भी दी जा रही है। जरा बाप ही 
सोचिए वडे बावू, इस तरह को वात में कोई तथ्य हैं ? 

मेरी बात मानिए मिस्टर विनय, आजकल नौकरी बडी 
मृश्विल् में मिलती हैं। लगी हुईं रोज़ी कोई यूँ हो नही छोड 
देता | झरा-मो वात हैं, साहव का मन रख लीजिए। 
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विनय 


बड़े बाय्‌ 


विनय 


सुरेन्द्र 


वात्र 


बायू 


सुरेन्द्र 
बड़े वावू 


* इस का मतलब साहव का मन मेरे मन से बडा हैँ? वह साहब 


कहलाते हैँ इस लिए जो चाहें वह करें, मेरी कोई आवाज़ 
नही, मेरो कोई हस्ती नही, यह नही हो सकता बडे बाबू, यह 
नही हो सकता । अपने मन का मालिक मैं हूँ, मुझ से यह मत 
छी निए । 
हर नोकर सव से पहले अपने मन की ही वाज़ी हारता हैं । 
बावू विनयक्रुमार बी०ए०एल-एल०्बी०, तुम अभी नये हो 
इस लिए तुम्हें यह खलता है, लेकिन सच मानो हमे यह बिलू- 
कुल नही खलता । मेरा मत्र न तो इन के हुकमो से बदलता 
हैं और न बनता हैं । 
बदलने और बनने का सवाल अगर इतना सम्ता है तो मेरे 
पास बया वचता है| लछाइए बडे बाबू, में अपना इस्तीफा 
दे दूँ ।॥ कही ऐसा न हो कि में महज एक जोता-जागता कीडा 
ही रह जाऊँ। 
क्या बात है विनय भाई, इस रात को भी तुम क्या बहस कर 
रहें हो ? अरे कौन, बडे बाबू | तो क्या साहब ने आप को भी 
बात नही मान्री ? 
हैं, मेरी वात वह क्यों मानेगा। उस का दिमाग तो वह छोकरी 
भरती रहती है ) क्या नाम हैं उस का 
शकुन, आप का मतलब मिस शक्ुन से हैं ? 
हां हाँ मेगा मतलव उसी से है। ऐसी आग लगायी है कि 
बाप रे बाप, जानते हो सुरेन्द्र, आज फिलिप साहव ने खुल के 
फह दिया 
बया कह दिया । 
यही कि तुम लोगो ने शकुन का इन्सल्ट कर दिया हैं, और 
यह इन्सल्ट हमे बिलकुल पसन्द नहों हूँ । 

आदमी का ज़हर 


सुरेन्द्र 
बड़े यावृ 


सुरेन्द्र 


बढ़े बायू 


सुरन्द्र 


ये चावू 


सः्न्द्र 


बह बाबू 


विनय 


घह यावू 


रघर दा यएुछा 


तब आप ने क्‍या कहा 


मैं ने भो कसके कह दिया--देखिए साहब, यह रुपये को ले कर 
आप को नाराज़ नही होवा चाहिए । आप की खातिर तो हम 
अपनी जान तक दे सकते हैं लेकिन यह शकुत्त के लिए 


हम कुछ नहीं कर सकते । और इतना कह कर आप नेदो 
रुपये उन को मेज़ पर रख दिये ? 


क्या करता । भाई, नदो में रह कर मगर से बैर कैसे करता । 
मैं ने सोचा चलो दो वक्‍त बच्चे वर्गर तरकारी के ही रह 
जायेंगे । अन्नदाता के चरणो पर इतना ही सही । 


इस के माने कल हमें भी दो रुयये देने है ? वाह बडे वाबू, 
आप से यह नही कहते वना कि साहव, आप को मिस शकुन्त 
की वेइस्ज़ती तो बहुत खल गयो लेकिन उस दित जब हम 
सव एक साथ सुरेश के लिए चन्दा लेने गये थे तो साहब 
वगलें ध्किने लगे थे । 


जाने भी दो, यह बडे लोग है, जो चाहे करें! हाँ एक 
मुसीवत लगी रह गयी । 
दह वया ? 


यही विनय को फजीहत । साहव ने कहा देखिए बडे बाबू, में 
कुछ नही जानता, सेठ साहब के इस नाटक में अगर विनय नें 
अभिनय नही किया तो फिर उन के लिए इस पेपर मिल में 
जगह भी नहीं है । 

नोकरी | जगह | वडे बावू, यह सारी की सारो व्यवस्था, यह 
परम्परा, यह रोग लगता हमें तोड ही डालेगा । लेकिन मैं 
नही टूटूंगा, में हरगिज्ञ नही टूट्रेंगा ! 

लेकिन फिर छिन्दगी कैसे चलेगी फाकाकशी, उपवास, बीमारी, 
रोग, निराशा औौर हताश, इन स्थितियों से बचने का कोई 


१२९ 


विनय 


बड़े बाबू 


विनय 


“| 


बड़े जावू 
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" इस का मतलब साहब का मन मेरे मत से बडा हैं ? वह साहब 


कहलाते हैं इस लिए जो चाहे वह करें, मेरी कोई आवाज 
नही, मेरी कोई हस्तो नहीं, यह नहीं हो सकता बड़े बायू, यह 
नही हो सकता । अपने मन का मालिक मैं हूँ, मुझ से यह मत 
छीनिए । 

हर नौकर सव से पहले अपने मन की ही वाज़ी हारता हैँ । 
वावू विनयकुमार वी०ए०एल-एलण०बी०, तुम अभी नये हो 
इस लिए तुम्हे यह खलता है, लेकिन सच मानों हमे यह विल- 
कुल नही खलता । मेरा मन्न न तो इन के हुक्मों से बदलता 
हैँ और न बनता हैं । 

वंदलने और बनने का सवाल अगर इतना सस्ता हैँ तो मेरे 
पास वया वचता हैं! छाइए बडे बाबू, में अपना इस्तीफा 
दे दूँ । कहो ऐसा न हो कि में महज एक जीता-जागता कोड 
ही रह जाऊं । 

क्या बात है विनय भाई, इस रात को भी तुम क्या बढहुस कर 
रहें हो ? अरे कौन, बढ़े वाव्‌ | तो क्‍या साहय ने आप की भो 
बात नही मानी ? 

हूँ, मेरी बात वह क्यों मानेंगा। उस का दिमाग तो वह छोकरी 
भरती रहती है| क्या नाम हूँ उस का 

शकुन, आप का मतलव मिस शक्रुन से हैं ” 


, हां हाँ मेगा मतलब उसी से हैं। ऐसी आग लगायी हैं #ि 


बांप रे वाप, जानते हो सुरेन्र, आज फिलिप साहय ने सुल के 

कह दिया 

बया कह दिया । 

यहो कि तुम छोगो ने शऊुन का इन्मल्ट कर दिया है, जोर 
यह इसल्ट हमे जिलकुलछ पसन्द नहों है । 


आदमी का जादर 


सुरेन्द्र 
उड़े बाबू 


सुरेन्द्र 


बड़े यावू 


सुर 


वडे बाबू 


सु न्द्रृ 


वड वावू 


विनय 


पढे बाचू 


रपर झा बबुना 


तव आप ने क्‍या कहा ” 

मैं ने भी कसके कह दिया--देखिए साहब, यह रुपये को छे कर 
आप को ताराज्ञ नही होना चाहिए । आप की खातिर तो हम 
अपनी जान तक दे सकते हैं लेकित यह शकुन के लिए ' 

हम कुछ नहीं कर सक्रते। और इतना कह कर आप ते दो 
रुपये उन की मेज़ पर रख दिये ? 


बया करता । भाई, नदी में रह कर मगर से बैर कैसे करता । 
में ने सोचा चलो दो वक्‍त बच्चे ब्गर तरकारी के ही रह 
जायेंगे । अन्नदाता के चरणो पर इतना ही सही । 

इस के माने कल हमें भी दो झुयये देने हैं ? वाहू बडे बाबू, 
आप से यह नही कहते बना कि साहब, आप को मिस शक्ुन 
की वेइस्ज़ती तो बहुत खल गयो लेकिन उस दिन जब हम 
सव्‌ एक साथ सुरेश के लिए चन्दा लेने गये थे तो साहब 
वगलें झकने लगे थे | 


जाने भी दो, यह बडे लोग हैं, जो चाहे करें। हाँ एक 
मुसीवत लगी रह गयी । 
वह वया ? 


यही विनय को फ़ज्णीहत । साहब ने कहा देखिए बडे बाबू, में 
कुछ नही जानता, सेठ साहव के इस नाटक में अगर विनय ने 
भभिनय नही किया तो फिर उन के लिए इस पेपर मिल में 
जगह भी नहों हूँ । 

नोकरी ! जगह ! बडे बावू, यह सारी की सारी व्यवस्था, यह 
परम्परा, यह रोग लगता हमें तोड ही डालेगा । लेकिन मैं 
नही टूटूंगा, में हरमिज़ नहीं ट्टगा ।! 

लेकिन फिर जिन्दगी कँसे चलेगी फ़ाक्राकशी, उपवास, दीमारी, 
रोग, निराशा और हताश, इन स्थितियों से बचने का कोई 
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विनय 


बडे बावृ 


विनय 


सुरन्त्र 


बावू 
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भी चारा नही है। दूद कर भी यदि आदमी में कुछ भी शेप 
रह जाये तो बडी गतोमत है बडे बाबू, विनयकुमार बी० ए० 
एल-एल० बी० | 

ग्रनीमत ( टूटने के बाद जो कुछ भी आंदमी के पास बच 

रहता हैँ वह एक जिन्दा मज्ञाक है। आप ही तो कह रहे थे, 

नोकरी हज़ार नियामत है, आप ने ही कहा था--सपने देखने 

से एक क्लर्क की ज़िन्दगी में वेचेनी पैदा होती है। आप 

ने ही कहा धा--यह नाटक तमाशा छोडो । “फिर क्यों, 
मुझे सिफ़ क्लर्क क्‍यों नही रहने देते ? 

इस लिए कि आज यह ॒ नाटक तुम्हारी नौकरी की शत यन 
गया हैं विनय ! 

यह भी कितना बडा अ्यग्य है ! जब्र में ताटफ में पार्ट करने 

के लिए उत्सुक था तंत्र नोकरी उस में झावद थी, आज 

नाटक में भाग नहों लेना चाहता तो भी नौफरी उस में 

झइकावट पैदा कर रहो हूँ ! 

यही होता हैँ मेरे रवर के बबुए | ज़िन्दगी इन्हों मग्मा़ा में 

झेल़ी जाती है । इन से रूठ कर जाओगे कहाँ ? 

नहीं, मुझ से यह नहीं होगा । आप मिल्‍्टर फिलिप से कह 

दीजिए । अगर वह आदमा को इतना गिरा हुआ समसते 8 

तो फिर मुझे नौकरी को भी ज़रूरत नहीं हूं । 

मरज़ी तुम्हारी । सोच लो ? इस पेपर मिल की तोकरों में गेठ 
की मरजी, साहब के इशारे, फाइल्स का लेखा-जोगा, यदी 
सव से बडा सत्य है। अगर तुम इसे सच नहीं मानते तो छी 
यह डिसमिसल का जाईर । और 

एक वार फिर सोच लो विनय, में फिर कठता हूँ बिन्‍्दगी में 
इन जोशों से काम नहीं चलेगा। असलियत हैं साहा की 


आलमी का वाद 


दिनय 


सुरेन्ठ 


विनय 


| 
>( हर 
श 
ल्‍्न्5 
/+ 


जे 
न 
क 


रया दा पघुथा 


मरजो, सेठ की खशी, नौकरी की सलामती । और हम, तुम 
उन के इशारों पर नाचने वाले रबर के वबुए है, बंबुए ' 


रबर का वचुआ चार आना 
ले लो वावू चार आना 
विका आदमी चार आना 
ले लो वाबू चार आना 


खिलौने वाला हो ठोक कहता हैं विनय, चार आने के बबुए 
को औकात क्‍या २ संगमरमर की ठण्डी मूतियों के सामने सिर 
झुकाना ही पड़ेगा, नहीं तो भूखा परिवार, रोते बच्चे, भूख, 
खुदकुशी 


भूख, खुदकुशी, नोकरी, यह सव छोडो सुरेन्द्र, में हें * 
विनयकुमार बा० ए० एल-एल० बी०।' 'नौकरो न कर के 
में कुछ ओर कर सकता हू, कुछ और लरूड सकता हूँ । 

यह सब बकवास हैं| तुम किस-किस से लडोगे। सब कुछ तो 
अध्रा हैं। अब भी समय हैँ, बडे वाबू दूर नही गये हैं विनय, 
भावाज़ दो, डिसमिसल्ल का खत वापस कर दो। नाटक 
बरने वाला खत ले लो। जाओ, जाओो, जाओ | 

[ बक ग्राउण्ड में स्वर का बचुजा चार आना । सस्ता महा 
चार जाना । विका आदनी चार जाना। छे को वावू चार 
जाना । चार जाना | चार जाना | है, ह, है, ह, | 


बड़े वावू । बड़े बावू, ठहरिए बडे बावू । ठहरिए बड़े बाबू ' 
अब वया हूँ मिस्टर विनयकुमार बी० एु० एल-एल० दबो० ॥ 


वया होगा, बड़े बाबू । यह लीजिए डिसमिसल का खत 
वापस के लोजिए। दीजिए, मुन्ने ड्यूटी लीव वाला भादेश 
दीजिए । में ताटक में अभिनय करूँगा । कितना बडा नाटक 
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है ” चलने दोजिए। बड़े बाबू, नाटक से छुट्टों मिलता मुश्किल 
हैं । यह वो चलता रहेगा । 


बड़े वाब्‌ हिम्मत मत हारो साहबज़ादे, इस घुटन के पीछे नयी रोशनी 
तिलमिला रही है । चलो, चलो । 

सुरेन्द्र विनय ! 

विनय सुरेन्द्र, में ने डिसमिल्ल का काग्रज़ वापस कर दिया । क्योंकि 


सब झूठ है, बिलकुल झूठ । असलियत हैँ नौकरी । असलियत 
हैं पचासी रुपया । लाइए में नाटक में पार्ट करूँगा । कितना 
बडा नाटक हैँ ? कितना भयकर पार्ट हैं ? समझौते, ज़िन्दगी, 
उम्मीद, लडाई, सघर्प और यह गूंज ! 


रबर का वबुआ चार आना 
ले लो वावृ चार आना 
टूटा - फूट चार आना 
सस्ता मद्दा चार आना 
है, हैं, ह, है, €, ह | 


आदमी का ॥ह/ 
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प्नरस्लों व्छी आव्याज्त 


पात्र 


मि ० जैक्सन 
डॉ० मदन 
रोहित 


दारोगा 


मि० किटी 
रश्मि 


भत्ता 


[ एक द्॒दं-मरी आवाज्ञ से रह-रह कर पूरा जैक्सन-विछा ग्रूंज जाता हे । 
भावाज्ञ की गूँज से यह साफ पता चलता है कि जैसे मकान की नोवें में से 


ज़मीन के नीचे से 


आवाज गुूँज-गूँज कर भा रही है । 


ग सम्पू' 6 

दूर से सहानगर की हलचछ, जाग सगीत, आधुनिकतम नगर का सम्पुण 

सामूदिकवा को व्यजित करने वाली खोखकी व्यग्यात्मद् ध्वनियोँ, देसी, शोर 
मो गुल, सघप, दौड-घधूप, चहलू-पहल, सूखी हेँसियों | 


हि 


रध्त्मि 


रोहित 


रस्मि 


परगा का जावाज 


[ गूंजती हुईं जावाज्ञ | 


उह, उह, उह, कवतक भठकें ?* ओ, भरे-ओ, में कवंतक 
भटक ! सुतो, अरे ओ सुनो, कोई तो सुनो55 । कोई नही 
सुतता-जैंसे सव मुरदे हैं--महज़ मुरदे । आदमी ही नही 
वसते जैसे इस बस्ती में । जिन्दा दफन हूँ में ।॥ ओ, भरे-ओ 
वस्ती वालो, मुझे भूलो मत, मुझे भूलो मठ, ओ * भरे भो | 

[ भावाज्ञ धीरे-धीरे विलीन हो जाती है | 

[ आतकित स्वर में ] सुनते हो, सुनते हो रोहित, आज फिर 


यह आवाज़ गूंज रही है। जाने कैसी आवाज़ हैं ? मेरा दिल 
पष्टक जाता हैं रोहित ! 


[ परेशान-सा ] लेकिन यह आवाज़ किस की हैं ? आठ दितो 
से पुलिस वाले भी परेशान हैं । कौन है यह आवाज ? 

में वहती हूँ यह घर छोड दो रोहित, छोड़ दो । हर आध 
पष्ट पर यह जावाज़ यहाँ इसी तरह उभरती है। में चारो 


ओर ढंटती हूँ, कही कोई नहीं दिखलाई देता । लेकिन, लेकित 
यह आावाज्ञ ' 


है 


रोहित 


रश्मि 


रोहित 


रश्मि 


रोदित 


रोद्वित 
१३५ 


में इस का पता छगाऊँगा रश्मि, मैं पता लगाऊँगा। यह 
भावाज किसी भूत-प्रेत की नहीं है। इस आयाज में मे किमी 
का दद उभरा हुआ सुनाई देता है । कौन है यह जिन्दा 
आदमी, कोन हैं ? 

[ सहसा वाहर से दस्तकों की आवाज भातो है आर रश्मि 
चीए कर रोहित से छिपट जाती है । दुस्तऊ लगातार भादी 
रहती है । ] 

कोई भा रहा हैं। कोई आ रहा है। विलकुल मेरे दरवाणे 
पर कोई दस्तक दे रहा हैं । 

देने दो । इस आधी रात को यहाँ कोन आयेगा । मठ उुम्दारा 
वहम है बिलकुल वहम । 

[ सहसा फिर दस्तकों फ्री आयाज जाती है | 

देखो-देखो रोहित, वही आवाज, वही दस्तकें, वह मो परोस 
में मिस किटी रहती हु न? वह आज दिन में आयी थयी। 
वही, नही न हो ? 

[ कुछ तेय़ा स्वर में ] कौन हैँ? मँह से योलता यों 
नही ” 

( बही नीये से आती आयाज ] 

“कोई नहीं सुनता ! कोई नहीं घुनता ! कत्रतक भटफू ? 
पह गन्दी तालियों का पानी ! यह रेगते हुए ठोंगे ? तटगाना 
में कद हस्तियाँ ? सूसी हँसियां, रूुगी विन्दर्मियां बहू 
पेचदार गछियाँ ओर अंयेरी पुतललियाँ । जओ, जद ओं, का्ई 
तो घुनो | कोई नही छुनता जैसे सव मुख ८, मंदय 
मुरदे | 

[ एक सेक्रेण्ड ७ सजाटा और फिर टस्वक् की आवाज | 
कोन हैं ? यह कोन दस्तऊ हें रहा दे ? 


आदमी का _द१ 


रश्मि 


मि० किये 


प्नि ७ फिटी 


रोहित 


मि० किश 


परतों झा जावाज्ष 


रे 


कितनी भयावनों रात है रोहित,'"दित में कोई आवाज़ 
तही सुनाई देतो, “ रात होते ही यह आवार्जे क्यो सुनाई 
देने लगतो हैं ? यह देखो, फिर कोई दस्तकें दे रहा है ” 
कौन हो सकता हैं ? 

[ फिर दस्तकों की भावाज | 


[ बादर से ही बोलती है] खोलो, दरवाजा खोलो मि० 
रोहित, ' मैं हैं मि० किटी, दरवाज़ा खोलो । 

[ रोहित दरवाजा खोलवा है। मि० क्विदी छड़ी टेकती हुईं 
प्रवेश करतो है ] 

आज फिर पूरो इमारत को रोशनी गुरू हैं। जाने क्या हुआ 
है इस शहर के पावर-हाउस को ? पिछले थ्ाठ दिनो से 
रोशनी गुरू हो जाती हैं) मौर इस रोशनी के साथ-साथ यह 
आवाज्ञ। विलकुछ मि० जैक्सन की-सी आवाज ! वेसी ही 
जसो वह अंधेरी रात में कैन्सर की पेन से वेचैव हो कर 
भावाओँ लगाया करता था। जब-जब उस का नर्वस ब्रेक 
डाउन हो जाता था, वह इसी तरह चिल्लाता था। यही 
जावाज होती थी पागलो जसी । जेसे अन्दर से टूढें हुए 
आदमी की केंपती-भटकती आवाज। वहों जैक्सन की 
आवाज 

जैक्सन ? यह जेक्पन कोन थे मिस्र किटी ? 

तुम्हें नही मालूम ? [ कुछ सोच कर ] भोह, तुम तो अभी 
परतों आगे हो इस मकान में | मि० जैक्सन का ही यह 
बंगला है । तुम को तो यह मकान का हिस्सा सरकार मे 
दिलाया है, इस लिए तुम क्‍या जानो मि० जैक्सन को । 
पिछले जाठ दिनो से पता नहीं है। सुना है सरकार ने यह 
ऐलान कर के कि उस का कोई वारिस नही है मकान अपने 
फब्ज़े में जे लेना चाहा हैँ। क्‍या मजाक हैं? जिस का 


4३७ 


रोहित 
मि० क्िटी 


रोहित 


मि० ऊ़ियी 
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कोई वारिस नही होता उप्त का वारिस सरकार हो जातो है 
[ हँस कर ] लेकित लावारिसों के लिए उस के दिल में 
कोई दर्द नही होता ! हुँ, मेरा यकीन है कि मि० जैक्सन 
अभी मर नहीं सकते, मर नही सकते, हरगिज़ नहीं मर सकते । 
तो फिर सरकार ने यह क्‍यों समझ लिया है मिस किटी ? 


इस लिए कि लोग मुझे इस घर से निकालना चाहते हैं । 
पिछले आठ दिनो से जंक्सन का कोई पता नहों है। कुछ 
कहते हैं आदिवासियों को बस्ती में चला गया, कुछ कहते हैं 
कुन्सर दर्द से परेशान हो कर उस ने अपनी आत्म-ह॒त्या फर 
ली हैं। लेकिन यह सब गलत हुूँ। में जक्सन को अच्छी तरह 
जानती है । वह यह सब कुछ नही कर सकता । 

तो फिर यह आवाज़ किस की हैँ मिस फटी ? यह दर्द-भरी 
आवाज़ जो अपनी गूंज से मब के अन्तिम तहों को गुँगा देती 
है. परतो को येधती दुर्ई चली जाती है ? 

[ कुछ देर स्रामोश रद कर | सुनिए, सुनिए, यहू वीमी- 
घीमी आवाज । लगता हैं जैसे वह इस मकान को नीत से 
वोल रहा हो । जैसे इस को तोव के साव-साव यह आज 
भी दफन तो कर दी गयी है, लेकित उम्र को यातों यह यहाँ 
तक आ हो जाती हूँ । सुनिए, सुनिए । 

[ वही दर्द-मरी आवाज़ ] 

“हें, अहेँ । में एक भटकती हुई जावाज़ हूँ, सुनों, अरे ओ 
सुनो55 ! कोई नहीं सुबता ? कोर्द तो सुना है में विदा 
दफन हूँ । यह नालियों का पाती, यह सात, बढ गे वी, 
यह घुटन | 'जहोँ, अठें, जरे वो छुतो, लुक, होई 4 
सुनो355 | 

[ कुछ सोच कर ] दसी लिए वो में #कढ़गी हूँ मिं० 4, 
मि० जवेसन मरे नहीं हैं। मोत इतनी आता ॥ 4 नहीं 


दमा की ॥(६९ 


रश्मि 
मि० कियो 


मि० जेक्सन 


परत शो जागाज्ष 


होती । उसे खदकुशो करनी होती तो भाज से चालीस साल 
पहले करता जब--जब किसो ने उसे ठोकर दी थी--ऐसोी 
ठोकर कि उस के लिए ज़िन्दगों का मतलव ही दूसरा हो 
गया था । 

ठोकर मिस किटी, कँसी ठोकर ? * 


[ पुरानी स्छूति की मूड में | वात आज से चालीस वर्ष 
पुरानों है--वालोस वर्ष । मि० जैक्सन को में ने पहली वार 
एक शाम को एक गिरिजाघर में देखा था। प्रार्थना हो रही 
थी । समचे गिरिजाघर में एक अजीब पवित्रता का वातावरण 
छाया था ! क्रिसमस का दिन था। मैरी बगल में ही जक्सन 
आ कर वंठ गया था। अजीव उलझो-उलझान्सा व्यक्तित्व, 
विखरे बालू, एक अजीव खोयी-खोयी-सी मुद्रा । सब प्रा्थ- 
नाएं कर रहे थे, ऐेकिन वह खामोश था--विलकुर खामोश । 
उस की खामोशी में भी जाने कैसा जादू था। में वार-वार 
उस को तरफ देखती । सहसा उस ने नज़र उठायी और जाने 
क्यो मेरी तरफ ध्र-घूर कर देखने लगा । और जब शाम को 
प्राथता समाप्त हो गयी तो वह चुपचाप वाहर जा कर खढा 
हो गया । जोर कि तव से में उसे रोज्ञ देखतो। रोज़ शाम की 
प्रार्थना पमाप्त होतो । गिरिजाघर का गजर बजने लगता ** 
भौर जब में वाहर निकलती आर्यर्ड में भा कर खडी होती तो 
जंक्सन भो आ कर वही खड़ा हो जाता। उसी हालत में 
प्रेधान, बोझिल, खामोश, खोया-खोया-सा । धीरे-धीरे जान- 
पहचान हुईं । जैक की लापरवाहियों में उस की गहरी उदास 
आँज़ो में जाने कैसी कोशिश थी जो मुझे बलात्‌ वाँधे ले रही 
थी । एक दिन उस ने कहा 

[ फ्रेश यक ] 


देखती हो बिटी, यह फूलों से भरा लान थौर इस में 
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मि० किटी 


मि० जेक्सन 


मि० फिटी 


म्ि ० जैक्सन 


मि० फझिटी 


मि० जैतसन 
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है 


यह साँझ को रंग-विरगी धप, जाने क्यों इसे देश कर 
मुझे घुटत मालूम होतो है । छगता हैं यह सत्र मेरे 
साँसें रोके हैं । 
लेकिन क्‍यों ? इन फूलों में तो कही भी घुटन नहीं 
दिखाई देती | कही भी फ्िसी तरह का दोष नहीं 
दिखता ? 


जाने क्या वात है किटी, इतनी सुन्दरता एक साथ में 
सहन नहीं कर पाता । लगता है जैसे में--जैमे में 


तुम्हे जो कुछ भी लगता हैँ जंक, यह तुम्हारे भीतर 
की घुटन से पनपता हैं। चलो भी, इन रगीन शामों 
में यह मतह॒र्सियत भी नहीं लगती । 


मनह॒सियत । पता नही यह मेरे अन्दर है, या बाहर 
है ! हर सुन्दर को जब में किसी असुन्दर के साथ 
देखता हूँ तो लगता हैं ज॑गे में नहीं मेरी सारी जिन्दगा 
ही बोझ बन गयी है--बोझ--महज बोझ ! 


लेकिन इतनी बोझिल जिन्दगी को भी हंस कर गयारा 
जा सकता हैं जंक | चलो, मेरे साथ चलो । 


में यहाँ इसा गिरिजाघर में एक श्ञान्ति ठेंढने के छिए 
आया हैँ । किसी ने मुझ से कहा ८ कि इस को ठाया 
में सुकब मिलता है। लेकित कटी गजर को 6६? 
आवाज मुझे बेचने कर देती 6ै। मेरे दिल का पर। 
पुलने लगती हूँ। लगता हूँ. में घुदझयंद 67? मर 
जाऊँगा । ये फछ, यह रग-विरगे फल, ये मारताओ, 
सुनहुले, सुर्मई फूल--यह सब टबार टवर जाता थे 
प्च्ने घरते ऊगते ढूं । 


मदिमा का वि 


मि० किटी 


घ्रि० ज्क्सन 


पहली आदवाज् 
दूसरा जावाज 
तासरी जावाज्ञ 
मा] 

चावा भावाज्ञ 
पॉचवा जावाक्ञ 


छउटी आधाज् 


परता | जावाक्ष 


लेकिन जैक, तुम जो इतना सब सोचते हो, इतनी सारी 
वा्तें गुतते हो, उस से मुझे भी घुटन होने लगती है । 
जैक, मुझे यह घुटन नही, जिन्दगी चाहिए- ज़िन्दगी । 
में तुम से तुम्हारी ज़िन्दगी छोनना नहीं चाहता किटी, 
में तुम से तुम्हारी हंसी भी नहीं छीनना चाहता। 
लेकित-लेकिन में तुम से कैसे कहें कि जब मे तुम्हें 
देखता हूँ, तुम्हारी इन वडी-वडी आँखों में उदास 
मछलियो की प्यास देखता हूँ तो लगता है तुम्हारी 
इन पुतलियो में वादछो का एक तृफान चला आ रहा 
हैं। लगता हैं तुम्हारी पुतलियों के घने बादल सारा 
उजाला, सारी रोशनो पी जाना चाहते है । वह सुनो, 
यह आवाजें यह दुनिया की आवाज़ें55 । 


[ सुपर इम्गोजिशन ] 

दुनिया में क्या नही खरीदा जाता मियाँ, चलो, यह 
हुस्न, यह इइक सब फ़रेव हैं । 

ला यह गुलाब का फूल मुझे दे दे । देख तो मेरे जूडे 
में यह भला लगता है ”? 


कसम खुदा को । गुलाब हुस्न पर ही खिलता है । 
उधर देख--उधर । 


उन के देसे से जो आ जाती है मुँह पे रानक, 
वह सममते है कि वीमार का हाल अच्छा है। 
इधर शग हायल इधर खाँफ़े माना, 

ने वह देखते हैँ न हम देसते हं। 


हमे क्या ठोकर मारेगा, में ज़माने को ठुकरा के बढा 
हूँ । 
[ धीर-चीर यह कथोपकथन नपथ्य में चलता रहता 
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म्ि० ऊियी 


मे० किटी 


प्रि० जम्सन 


म्रि० छिदी 


मि 9 नक्सन 


७२ 


मि> झिती 
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॥। इस के ऊपर ऊफ़ियी का कथन सुपर उम्पोज़ 

दींगा | 

तुम का ता रह-गह कर जाने क्‍या हो जाता है। उन 

आवाजा को क्या सुनते हो जँक | चलो, चठो । और 

आगे चला । यहां में बिलकुल दुर, जहाँ यह आयायें 

बिलकुल हो न सुनाई पद्र । 

[ गज़र को ध्वनियों के साथ फैंड आउट ] 

[ प्लेश वेक समाप्त ] 
ओर वह उठता, मेरे खाथ॑ चला जाता । ठेकित उस की 
उदामी वेसों हो रहती । उस की यामोगों भी निहायत हो 
गमगोन, निहायत डूबी हुई ! में पछतों क्या यात है जा इस 
फदर परेशान रहते हो, लेकित यह ऊुठ नहीं यालता। में ने 
चाहा कि में उस का साथ छोड दूँ, उस मे दूर चला जाऊ, 
लेकिन वह जैसे मेरी जिन्दगी की एक बढुत यडी मंजूरी यन 
गया या | एक रात यह मेरे साने के ऊमरे में आया-शरा। 

नशे में चूर, मदहोश । ठडलझाते कंदमा में यह यार जार 

जैसे गिरा जा रहा था । 

[ पृछश थक ] 

तुम रोज़ मझ् से पछतो हो ने कि मुझे या हीं गया 

हैं । में आज तुम्टे यताने जाया (| 

जैक, जेंक, तुम्हें न्‍या हो गया हें ? तुम जात देर 
द्ादत में यहाँ क्या आाब हो ? 
महज दस छिए कि तुम मुझ थे तफ़रत करते डगा । 
और--जर में तुम स दूर चठा वाऊ। यह शरा4, 
यह मददोंशी, यह रमार 


उफ्नि क्यों ? यह सब क्या हे * हुम मुझ त दु/ गता 


आादेनी # हर 


मि० किटी 


मि० जक्सन 


पि ० क्िटी 


मि० जक्पन 


मि० किटी 


मभि० जेस्सन 


एरते) वी लावाज 


जाना चाहते हो ? तुम मुझ से जान-बूझ कर घृणा 
क्यो करना चाहते हो । 


ताकि तुम्हारे सौन्दर्य को, तुम्हारे रूप की इन रूपटो 
से मुझे छुटकारा मिल जाये और मै जिन्दा रह सकूँ। 
इतना सौन्दर्य मे नहीं संभाल सकता । लगता है इस 
रूप के सामने में घुट-घुट कर मर जाऊंगा | ' 


लेकिन क्यो जैक, आखिर क्‍यों ? 

क्योकि मेरे चारों तरफ असुन्दर-ही-असुन्दर है किटी, 
चारो तरफ गन्दगी-हो-गन्दगी, विकती हुई ज़िन्दगियाँ, 
अ्रष्ट सौन्दर्य, खनकंती हुई आवाजें, मुरदा हँसी, 
खामोश दीवारें, मजबूरियाँ, मजवूरियो में घुटती हुई 
साँस है 

[ व्यग्य में |] और शराब पीने से, उन गन्दगियी को 
ओढ लेने से ज॑से तुम पाक हो जाते हो, क्यो ? 

पता नही क्‍या हो जाता है मुझे । पीने के वाद लगता 
हैं वह तसवीरें वह गन्दी अपाहिज तसवीरें जो अभी- 
अभो मेरे सामने उभर कर आयो थी धघुंघली पड गयी 
हैं। अब विता किसी भय के में तुम्हें देख सकता हें, 
छ सकता हूँ तुम से बातें कर सकता हैं । 


लेकिन यह चारो ओर की जिन्दगी तुम से इतनो 
लिपटी हुई क्यो रहती है जंक ? क्यो नही तुम होश में 
उस दूर फेंक देत ” क्यों नही तुम उस से दामन 
छुडा कर मेरे पास रहते मेरे पास 

[ क्यू की न्‍ सो दँसते हुए ] तुम्हारे पास हें 
हैं हूँ--मे किसी के पास नहों रह सकता किटी, जाने 
क्यो मुन्ते अपने से ही छुटकारा नहीं मिल पाता। 
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(थ, 


मि० कि 


मि० जकक्‍सन 


सि० किटी 


गेहित 


म्र० फिरी 
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किटी, मेरी तरफ़ देखो, मेरी आँखो में देखो किटी, 
तुम्हारा जिस्म जो मेरी पुतलियों में है जाने क्यों इस 
में तुम्हारी सुन्दरता बिलकुल वर्फ़-सी ठण्डी लगती हैं । 
लेकिन यह हैँ इस लिए क्योकि में अपने होश में 
तो फिर इस वेहोशो की हालत को तुम ओढ़ लेना 
चाहते हो ? अपने से इस तरह भाग कर तुम आखिर 
करना क्या चाहते हो ? 

लुदकुशी । में जोना नहों चाहता--विलकुरू जीना 
नहीं चाहता | ज़िन्दगी ने अपने साये से मुझे दूर फेंक 
दिया हैं) में भी जिन्दगी को दूर फेंक देना चाहता 
हैं। ' लेकिन में फेंक नहीं पाता। बिलकुल फेंक 
नही पाता । 


तुम्हारे इस पागलपन ने मुझे भी पागल बना दिया हैं । 
तुम वार-बार कहते हो 
[ सहसा फिर वही नीव में दफन आवाज़ |] 
“आह, आह, आ--आ--आहू। कब तक भठकू । ओ, 
अरे-ओ, सुनते हों! सुनो, सुनो, सुनो। कोई तो 
सुनो555 । कोई नही सुनता मे ज़िन्दा दफ़त् हुँ) आह, 
आह आह - 
फिर वही भावाज् हैं। लगता है जैसे कोई प्रेत बोल रहा हा । 
मुझे फोन करना पडेगा मि० किदी ! इस मकान में कोई 
तहखाना है क्या ” 


नही तो । यह आवाज़ तहखाने को नहीं हैं। यह आवाज-- 
यह आवाज़ मैं पहचानती हूँ। यह जक्सन की आवाज़ है 


आदमी का जहर 


रोहित 


रश्मि 


मि ० क्ियि 
रश्मि 


मि० किटी 


मि० जक्शधन 


मि० कियी 


सं बे 
नरि० अफ्सन 


एरनों फी भादाज़ 


उसी जैक्सन की । ऊैन्सर के दर्द से परेशान हो कर वह ऐसा 
ही कराहा करता था--ठीक ऐसा ही । 

फिर उस के गायत्र हो जाने के बाद यह आवाज़ कहाँ से आ 
रही है ? 

लगता हैं वह यही कही हैं यही कही आस-पास | ** 
आज भो उस की आवाज़ में वैसा हो दर्द है, वेसी हो घुटन, 
देघी ही ऊब, वैस्ती हो परेशानी, वदहवासी 'जेसी उस दिन 
थी जिस दिन वह नया गुताह कर के आया था । 

नया गुनाह ? क्या मतलब इस नये गुनाह से ? 

वह नया गुवाह भी एक दिलचस्प क्रिस्सा है उस दिन शाम 
को जब जक्सन मेरे पास आया तो उस की आँखों में आँस 
थे । वह बेहद बेचने था । बोर उसी परेशानी को हालत में 
बोला 

[ प्लेश बक ] 


हाँ, में कह रहा था कि सोनन्‍्दर्य को देख कर मुझे एक 
घुटन-सी मालूम होती हैं। आज फिर मुझे एक घुटन- 
सी ही मालम हो रही थी । लगता में उसी के वोच 
घिरा एकदम सिर से पुर तक जल रहा हूँ । इसोलिए 
में ने आज फिर थोडी-सी पी ली हैं। इस पीने के 
वाद लगता है में सब कुछ भूल गया हूँ । मेरे चारो 
ओर का वातावरण, सारी फ़िज्ञा हलकी हो गयो है । 
अब में साँस ले सकता हूँ । 
जक, तुम आज फिर खब पी कर आये हो । जबरदस्ती 
दाना वनाना चाहते हा । जेक, यह पीना बन्द क्‍यों 
नहीं कर दत | 
इसलिए कि ज़िन्दगी मुझ पर भारी पड रही है किटी, 
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मुझ कही सुकून नही मिल पाता । कही आराम नहीं 
मिल पाता । में जब तुम्हारे साथ होता हैँ तो जिन्दगी 
भटको हुई-सी मालूम पडती हैं। छूगता है में क्िसो 
ज्वालामुखी के बीच जिन्दा सुलग रहा हूँ सारी 
फिज्ञा से यह रेगनेवालो के हँसी, क्रहकहे और व्यग्य 
मुझ घेर लेते है । मेरा दम घुटने लगता हैं । 

[ सुपर इम्पीज़िशन ] 


[ नेपथ्य से वीरे-घीरे कुछ स्वर क्रश उमर कर 
नज़दीक आ जाते है ] 


पहली आवाज़ तुर्राश में झराव रिन्दगी है, 


तलखिए हयान जिन्दगी हे | 


दूसरी आवाज्ञ यह दुनिया वाले जीना क्या जान, 


ये मरने से घचराते हे | 


तोसरी आवाज़ यहाँ हर चीज नीलाम होती है, 


चोथी आवाज़ 


मि० जेक्सन 
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सुनो, सुनो यहाँ हर चीज नीलाम होती है 
७ 

यह हुरन, यह इरक, चह दृद, वह 

दवा, यह खड्क हसी,यह सब लोग 
[ समवेत स्वर में एक व्यग्याव्मक सू्सा हँसी ] 
[ पूलेश वेक ] 
सुना, सुतता तुम ने किटी, आज वहु सुनहली झील, वे 
काले पहाड, वह झोपडियो की बस्ती सव के सब 
नीलाम हो गये हैं । सव की कीमत लछंग गयी है । वह 
जो जंगली वस्ती थी उसे बाहरवालो ने साफ कर 
दिया है। वहाँ अब मशीनें लगेंगी । नये आदमी ढाले 
जायेंगे । आदमी और ढाछे जायेंगे [ कुछ देर चुप रह 


आदमी का कदर 


रीलाम को आदवाज्ञ 


म्ि 3 जेक्सन 
मि० क्िटी 


ह। ० ज्ं दस न 


मि० किटी 


समि७ ञ पंरसन 


परता फो जायात्ष 


कर ] सुनो, सुनो वह दूर से आतो हुई नीलाम को 
डुगडुगी सुतती हो ? 

[ दूर से उठती हुई नीछाम की आवाज़ | 

यह सुनहली झील, यह काली पहाडियाँ, यह झोप- 
डियो का देश बहुत सस्ते जा रहें है, लीजिए, लोजिए 
--हज़ार रुपये, दो हज़ार,चार हजार, चालीस हज़ार, 
लीजिए, लीजिए, लीजिए। एक , दो *लोजिए, 
लीजिए तोन । 


सुना, सुना तुम ने किटी ? यह आवाज 

तुम पागल तो नही हो गये हो जंक ! उन वस्तियों में 
तुम्हारा क्या घरा हैं तुम क्यों परेशान होते हो ? 
चलो, भूल जाओ इस सब को । 

भूल जाऊं  किटी, कैसे भूलूं। मेरी माँ उसी बस्ती को 
थी । में ने वचपन उसी बस्ती में बिताया हैं। उसी 
असुन्दर के वीच में जिया हूँ, जिन्दा रहा हूँ । लेकिन 
जाज--आज वे हम से दर हँ-वहुत दूर ।--+याद आता 
है तो ऊगता है सद सपना था--महज़ सपना ! 


[ फिर वही नीलाम को आवाज्ञ ओर नगाडे की 
चोट | 


ता तुम्हें उन जयलियो से ज़्यादा प्यार हैं ? उन को 
तुम ज़्यादा पसन्द करते हो ? 


नहीं किटी, तुम मुझे गछत मत समझी मुझे अपने 
बचपन की जब याद भारी हैँ तो लगता हैं वह जिन्दगी 
उपादा अच्छी घी--वहुत ज्यादा अच्छो । मेरी माँ विधवा 
थो। मेरे पिता मेरे जन्म लेने के पहले ही मर चुके 
पे। गाँव वाले माँ को वनिता दोदी कहते थे । * 
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अरुना 


मि ० जक्शन 


अरुना 


ही पाप 


म० जंक्सन 


अरुना 


मेरे पित्ता एक सम्भ्रान्त ईसाई थे। प्रभु ईश में उन 
की अटूटठ श्रद्धा थी । **माँ गाँव की स्त्रियों में सेवा का 
काम करती थी । पिता जी दवा वाँटते थे। सुनह॒ली 
झील के सामने मेरा घर था। वह फूलों से भरा 
हता । सुन्दर सपने थ--तितलियों के पीछे-पीछे दोडने 
वाले रंगीन सपने । उन्हों में मेरों एक बचपन की 
साथी थी अब्ना । वह रोज़ आतो थी मेरे घर । हम 
दोनो उन्ही तितलियों के साथ दीडउते-दीडते उसी सुत्र- 
हली झील के किनारे आ जाते ये | और एक रोज़**' 


[ पृछेश ब्रेक न० २ |] 
नही नही नही जैक, नही नहों नहीं 5555 । 


नहीं अरुता, आज मे तेरे जूड़े में यह फूल लगा 
ही दूँगा। 
नहीं जैक, गांववाले मुझे मार डालेंगे । 
इस सुनहुली झील में न जाने कितनो ने 
इसी कारण डूब कर अपनो जानें दी हूँ जैक, 
तही नहीं नह 
क्यों नही ? मैं इस फूल के साथ तुम्हें देखना 
चाहता हूँ। चाहता हूं तुम्हारी इस अमोल 
सुन्दरता को एक दम तुम्हारे पास बेंठ कर 
देखूं । ओठों से छंगा कर इसे पो छूँ। अरुम, 
यह फूल 
तुम जानते नही जैक, हमारी जाति में जड़े मे 
फूल सिर्फ दो दिव लगाये जाते हैँ एक वो 
विवाह के दिन और एक दिन जव सोहागिन 
मरती है "जानते हो दोनो दिन जूड़े में पति ही 


आदमी का ज़हर 


मि० जेक्सन 


अरुना 


मि० जेक्सन 
अस्ना 


मि० जेक्सन 


भस्ना 


जि० संक्सन 


जरा 


परता को जावाज 


फल लगाता है। एक फूल जिन्दगी का और 
दूसरा मौत का । 


तो क्या हुआ--जब तू भरेगी तो मे फिर यह 
फूल लगा दूँगा । 


तुम नही मानोगे जैक | लो लगा दो 


लेकिन तुम उदास क्यों हो गयी ? खामोश क्यों 
हो अरुता, “अछना “ 

कुछ नही जैक, कुछ नहीं। लो लगा दो 
यह फूल । 

इस रूप पर यह कप्री रंग का गुलाव->लूपता 
है संगमरमर खिलखिला कर हेंप पडा हो। 
लगता हैं जिन्दगी मुसकराने के पहले सजीदा 
हो गयी है, लेकिन उस के ओठो को चचलता 
उस के कावू में नहीं रह गयी हैं । 

लेकित जैक, शायद तुम्हें नही मालूम है कि तुम 
ने जलते हुए अगारे रख दिये हैं। ऐसा 
नश्तर चुभो दिया है कि मेरी आँखें ऑँसू भी 
उगल रही हैं ओर खन भी जेंक | 'जैक, 
[ सिस्तक्षियों मरती हुई ] जैक ' 

में नही जावता अम्ना, में ने यह फूछ क्‍यों लगा 
दिया हैं। में नहीं जानता, विलकुरू नहीं 
जानता । तुम इसे निकाल दो अझता, इसे 
निकाल कर फेंक दो। में, में निकारू कर 
फेक देता हूं । 

नही, नही, नहीं. [ चीख ऊर रोते हुए ] यह 
तुम थे क्‍या किया जेके बनदेवी नाराज़ हो 


॥5<4 


मि० जेक्सन 


अस्ता 


मि० जे क्सन 


२१५० 


जायेगी इस फूल को में छगाये रहूँगी इसे 

मुझ से कोई नहीं अलग कर सकता कोई 

नहीं ' कोई नही । 

तो लो में इसे मसरू कर फेंक देता हूँ । मैं, 

खुद ही फेंक देता हैं । 

नही, नहीं-नही555 जैक !' ऐसा मत करो 

जऊ ? ऐसा मत करोी555 | 

[ फ्ठेश वरक न० २ समाप्त ] 
और सुनती हो किटी, में ते उस के जूडे से फू 
निकाल कर फेंक दिया, पैरों तले कुचछ दिया। वह 
रो रही थी, लेकिन में ने उस की एक वात भी नहीं 
सुनी । वह रोती रही-रोती रही। में उसे रोती 
छोड कर अपने घर वापस चला गया। * फिर वह 
कई वार आयी लेकिन में उस से नहों मिला। मा 
ने मिलने को कहा, फिर भी में नहीं मिला । मेरा 
अहम-झूठा अहम्‌ जो मुझ से बडा था। और एक 
दिन की वात हैं “ठीक आधी रात को मुझे लगा 
कि जैसे उस सुनहली झील से मुझे कोई बुला रहा 
हैं । अजीब दर्द-भरा स्वर था। में विवश हो कर उधर 
जाने लगा । उस अंधेरी सन्नाटी फ़िज़ा में रात जंसे 
मुझे बुला रही थी। लगता था जंसे सारा वातावरण 
काँप रहा हो। सारी पहाडियाँ जैसे एक साथ गा रहो 
हो। में देख रहा धा--मेरे आगे आगे अदता चली जा 
रही है। मैं ने उसे बुलाया, लेकिन वह एक अजीब 
हँसी हँसती हुई पहाड़ियो की चोटियो पर चढ़ी चली 
जा रही थी । में ने उसे पकंड लिया। सहसा उस की 
घवरामी आँज़ों से आँसू दुलक गये । उस का अजीव 


आदमी का ज्ञदर 


अरुना 


मि० जेक्सन 


जेरनां 


मि० जक्सन 


जरना 


पर +ी जावाक्ष 


रूप था किटी, खुले हुए वालो के बीच माँग में उस ने 
सिन्‍्दूर लगा रखा था । जूड़े में वैसा ही सफेद गुलाब, 
माये पर विन्दिया, हाथो में फूलो के कंगन | भौर जब 
मैं ने उस का हाथ पकडा तो उस की साँसोी की गति 
तेज़ हो गयी। उस की पलकें झुक गयी। लगा 
मदल के जिस्म पर चाँदनी अभो-अभी ताच कर सो 
गयी है । उस ने कहा 
[ फ्लेक बैक न० २ ] 
तुम आ गये जेंक | लेकित यह देखो--यह मेरे 
शरीर पर कोडे पड़े हैं। वाबू नहों माने । 
उन्होने पहले तो मुझे वहुत प्रताडित किया, 
फिर मुझे घर से निकाछू दिया। मैं तुम्हारे पास 
गयी | तुम नहीं मिले--विलकुल नही मिले ! 
लेकिन में अब भा गया हूँ अरुना | अव--अवब 
जब कभी भी तुम मुझे बुलाओगी में आ 
जाउंगा--हमेशा आ जाऊेंगा ! 
था जाओगे न ', हमेशा आ जाओगे ते ? सच, 
जव-जवब में बुलाऊंगी तब तव तुम आ 
जाओगे ने ? 
हाँ में आ जाऊंगा अछता ! [ सहसा चौक 
कर | लेकिन यह क्‍या अरुना, यह तुम्हारा 
जिस्म ठण्डा क्यो पद रहा है ? क्यो वयों 
ठण्डा पड रहा है ? 
आज में वनदेवी के मन्दिर में गयी थी। मैने 
प्राधता की -वडी प्रार्थना की लेकिन वनदेवी 
कुछ नही बोली । में ने पश्ाद माँगा तव भो 
उठ नहीं वोडी । किसी ने इन धत्रे के फलो 
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मि० जैक्सन 


अस्ना, 


मि० जेक्सन 


मि० जेक्सन 
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को चढ़ाया या । मैं ने वनदेवी से उन फलो को 
जबरदस्ती ले लिया । फिर, फिर मे ने श्गार 
किया | * देखते हो न देखते हो मेरा 
खश्ुगार ? ओर फिर-फिर वनदेवी का प्रसाद मैं 
पी गयी । सच मानो जैक, में पी गयी ! 

वह क्यो अरुना ! तुम ने ज़हर क्यो पी लिया ? 
वयो-क्यों भरना ? 

इसलिए कि मुझे इस सुनहली झील में जाना 
था । हमारे इस गाँव में जिस भी ववाँरी छडकों 
ने मेरी तरह व्याह रचाया हैँ, वह इसी चोटी 
पर आ कर झील में कूद गयी हैँ। तुम मुझ से 
ताराज़ हो न ? फिर भी क्या ? में तुम से खश 
हैं ज॑ऊ--विलकुल खुश ! 

[ धीरे धीरे आवाज़ के साथ प्गध्वनियाँ ऊपर 
की ओर सुनाई देती है । ] 

अठछना 555 | अझुता 55 ! अरुता 559 || 

[ धीरे-धीरे अरुना और जेक्सन दोनों को 
ध्चनियों अरुना फे ऊपर से झील में कूद जाने 
की ध्वनि के साथ विलीन हो जाती है ।] 


[फ्लैश बैक न० २ समाप्त ] 


और तब से में सीन्‍्दर्य से डरने लगा हैं । किटी, मुझे 
लगता है हर सुन्दर चीज़ में एक छिपी हुई आग हैं जो 
जव दूसरो को नही जला पाती तो खुद को जला लेती 
है। अब भी उन्हीं पहाड़ियों पर गूजती हुईं नीली 
झील की आवाजें मुझे वुलातो हैँ | और में जैसे जाने के 
लिए विबद हो जाता हुँ--विलकुल विवश ! 
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मि० क्लिटो 
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मि० किया 


रश्मि 


रद्मि 


पर जो भायपाज 
१७ 


लेकिन उस वस्तो को छोडे हुए तो तुम्हें बरसों हो गये 
जैक, अभी तक तुम इस एक छोटो-सी घठना को 
भूल नही पाये ? 
तहीं किंदी, उठ्ती को भूलने को कोशिश में में उस 
आदिवासियों को बस्ती से बहुत दूर, हजारों मील दूर, 
यहाँ पर आ गया हूैँ। मेरे जीवन में सफलता ही 
सफलता हैँ। 'में ने सिर्फ़ अपने वूते पर ठेकेदारी में 
इतनी रकम पैदा को हैं यह घर, यह मोटर, यह 
पैसा, यह यश क्या नहों मिला लेकिन इस से भी कोई 
आराम न मिला । अब भी जब-तव लगता हैं झील की 
वही बावाज़ें मुझे वुला रहो हैं ! 

[ सुनहली झील फी आवाजों की गूंज ] 

ओर इसीलिए मे॑ कहती हैं रोहित, जेक मरे नहीं हैं, वह 

जिन्दा हैं । 

[ दरवाजे पर दुस्तकों फ्री ध्वनियों ] 

फिर कोई दस्तकें दे रहा है मि० किटी | फिर वही आवाजें 

गज रही हैं। वहीं बेतरतीव, बेलौस वही कराहने 

की आवाजें। * 

[ फिर वही दफन हुईं भावाज _] 

' आह, जाह, भाहू | कब तक भटक । ओ, भरे ओ ! ओ, '* 

में कद तक भटक! सुनते हो।* सुनो, सुनो, कोई तो 

सुगो | कोई तो सुनो, अरे ओ | 

[ धीरे-धीरे कराइने को ध्वनियों समाप्त हो जाती है ] 

( दरवार्ज़ों पर दुसस्‍्तको की आवाजें ] 

लगता हूँ गोई जौर आया है. कौन होगा यह ? कही वह तो 

वही भाज सुरहू जिस का तार आया था ? 
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तार *? किस का तार आया था रहिम ? 
पता नही कोई डॉक्टर मदन हैं, उन्हीं का तार या। था तो 
वह किसी के नाम नहीं, सिफ्र जकविला ही छिखा था लेकिन 
डाकिया ज़बरदस्ती में रे यहाँ डाल गया । 
होगा कोई ? में दरवाज़ा खोल कर देखता हैँ । 
[ दरवाज़ा सखोलता हैं ओर उस से एक विकूकुछ वृद्ध व्यक्ति 
का प्रवेश ] 
यस, कम इन प्लीज़ ! 

ओह यू आर हियर ? आई एम एन ओटड, फ्रेण्ड आँव 
जैक्सन--ए फ्रेण्ठ ऑफ कोर्स 
लेकिन हम छोग न तो आप को जानते हैं ओर न मिस्टर 
जक्सन को ? 
नेवर माइण्ड । आप मुझे अभी जान जायेंगे। तशरीफ 
रखिए, बेठिए | यस॒ किठी, हाऊ डू यू डू ? 


वट हू आर यू प्लीज़ ? ए फ्रेण्ड ? ऐस्ट्रेन्‍्जा ? 

मुझ लोग डाक्टर मदन कहते हैं । 

मदत ? आर यू मदन ? क्या तुम जिन्दा हो ? 

जिन्दा ही हैँ । जिन्दगी एक जोक को तरह मुझ से चिपको 
हुई है । छटती ही नही । 

लेकिन मदन **[ कुछ घबराते हुए | तुम 

घबराओ नही मि० किटी, में ज॑वसत का वही पुराना दोस्त है 
जिसे आप ने एक दिन इसी वेंगले से निकाल दिया था। 
महज इसलिए कि में ज॑क्धन को सीधे रास्ते पर ले जाना 


चाहता था ।** उस की जिन्दगी की न्यूरासिस को दूर करना 
चाहता था। और क्योकि आप उस न्यूरासिस को वनाये 


आदमी का जहर 


न्ि० फियी 


डॉ० मदन 


# के 


पित क्टी 


हो मदन 


मि० क्विटी 


परवों ही भादाज्ष 


रखना चाहती थो ! असत्य की कहानी मैं उस के दिमाग से 
निकाल देना चाहता था, लेंकित तुम उस कहानी को जिन्दा 
रजना चाहती थी। मैं उसे उस भयानक रोग से मुक्त करता 
चाहता था और क्योकि तुम उस याद को ताज़ा बना कर 
उस के दिमाग को पागल वना देता चाहती थी !*** 


ह्वाट नातसेन्स ! मदन, वुढापे के साथ-साथ तुम्हारा दिमाग 
भी खराब हो गया है ? 

[ एक दवी देसी हँसते हुए ] हूं'''हूँ ** हें । क्यो नही । मेरा 
ही दिमाग खराब होगा ? शराब के साथ मिला कर जक्सन 
को क्‍या देतो थी मिस्र किंटी ? बोलो, वोलो न ? 


में मे कमी कुछ मिला कर नहीं दिया। जक शराब पीता 
था खूब पीता था “बुरी तरह पीता था। 


और कैन्सर का रोग था उसे--कन्सर आँव लिवर | दर्द से 
वेचैन और परेशान हो कर वह हमेशा जान देने की कोशिश 
में भटकता था, लेकिन तुम ने उस वक्‍त तक उसे मरने नहीं 
दिया जब तक उस ने यह मकान तुम्हारे नाम नहीं 
लिपा। मंतुम से यहीं कहने आया हैँ कि यह उस की 
वसीयत हैं। उमस्त ने इस मकान और अपनी जायदाद को 
तुम्हारे नाम लिख दिया हैं, तुम उस की लाश मुझे वापस 
दे दो 

ठेकिन में नहीं जानती उस की लाश को। इधर जब-जबव 
उस वा दर्द दटता था वह अपने विस्तर से उठ कर भागते 
की वोशिश करता धा। रोज़ सुवह वह कभो इस अह्यते में, 
केनो उच यूचे में, कभी सडक पर पडा हुआ मिलता था। 
टोग उसे उठा कर यहाँ तक छाते वे । यहाँ सुला देते थे । 
पिन रात में वह बरावर उिस्तर से भागता था। कहता 
पा, उुनहली ज्ञोल्ल की पहाडियाँ उसे बुला रहो हे । 
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लेकिन किटी, वह मरा नहीं है, वह भव भो बिन्दा हैं, 
ओर तुम जानती ही वह कहाँ हैं। अधमरी हालत में भी 
वह कहाँ पड हैँ यह भो तुम्हें मालूम है । मैं ने पुलिस को 
ख़बर कर दी हैं। उस के आने के पहले तुम मुझे वता दो 
वरना * 

वरना क्‍या डॉ० मदन ? तुम तो ऐसा कह रहे हो जसे में ने 
ही उस की जान ली हैं ? 

तुम्ही ने उस की जान ली हैँ किटी ? ज॑य्सन ने तुम्हे कभी 
भी नहीं चाहा--कभी भो तुम से प्यार नहों किया। वह 
वरावर कहता था कि तुम्हारे हुस्न में जाने क॑सो तेजावी 
जलन हैं। लेफिन तुम ने यरावर अपने प्रेम का जाल विछा 
कर उसे फंसाये रखा । उस ने तुम से शादी नहीं की, लेकिन 
तुम ने उस की वीवी वनने का नाटक बराबर किया व्यों ? 
आखिर क्यों ? 


वह इस लिए कि वह मेरी मजबूरी थी। वह इसलिए कि 
में नें उसे हमेशा से--पहले दिन जब मेरी उस की भेंट 
गिरजाघर में हुई थी तभी से उसे अपनी क्वाँरी प्यास दी 
थी । में उस के वदश में थीं। उस से अलग रहना मेरे लिए 
मुश्किल था । दुनिया मुझे यही कहती है, जो तुम ऊहते हो । 
लेकिन दुनिया मेरी मजबूरों नहीं समझती--बिलकुल नहीं 
समझती ! [ सिसकने लगती दे ] 

में इन आँसुओ से डरने वाला नहीं हूँ किटी ! जैक्सन मेरा 
दोस्त था। में ने उस के लिए तो कुछ नही किया लेफिन में 
आज जो कुछ भी हूँ उसी जंक्सन का बनाया हुआ हूँ । उम् 
ने मुझे केवल दया का पात्र ही समझा । यह नहीं समझ सका 
वह कि मेरे दिल में उस के लिए एक दयावान्‌ से अधिक 
दोस्त का महत्व हैं। जब-जव में ने उसे अपना समझ कर 


आदमी का क्षददर 


मि० कटी 


चर 


हडा० मदन 


अपनाता चाहा उस ने मेरी दोस्तो को दवा दिया। वहें 
दुनिया में बेलौस रहना चाहता था ' ठोक वैसे ही जैसे एक 
मुसाफिर एक मुसाफिरखाने में रहता है। लेकिन तुम ने 
जबरदस्तो उसे उस के चुने हुए रास्ते से अलग कर दिया। 
पहले तुम ने उस से उस की शराव छीन लेनी चाही । फिर 
मिलावट की शराव दे-दे कर उसे रोगी वनाया। बोलो यह 
सच है या गरूत ? 


गलत बिलकुल गलत । 


तो लो, यह है जैक्सन का खत, पढ़ लो इसे, पढ़ी वह क्या 
लिखता हैं ' 


मि० जक्सन के स्वर मे “डियर मदन, में जानता हूँ मेरा रास्ता एक जबरदस्त 


प्ि० फिया 


पता ये जायाज्ष 


आत्म-हत्या की ओर बढ रहा हैं, लेकिन इस आत्म- 
हत्या में भी मेरा दोप हैं। जेंसे किसी जख्म में 
खुजली उठना उस जख्म को मजबूरी हैँ उसी प्रकार 
किटी मेरे जख्म की मजबूरी हैँ। में जानता हूँ कि 
धायद वह शराब में मुझे कुछ मिलाकर देती है । में 
देखता हूँ, लेकिन में उसे रोक नहीं सकता, क्योकि यह 
भी सच हूँ कि वह मेरी मजवूरों हु--बहुत वडी 
मजबूरी है। 


तो में क्‍या करती मदन ! कंन्सर के दर्द से जब वह कराहता 
थातो में उसे अपने हाथ से शराव पिलाती थी। तेज़ 
शराब--बेहद तेज़, ताकि उसे नोंद आ जापे। और सच 
वह सो जाता था, जाने किस नोद में सो जाता वा। लेकित 
जेद वह उठता था तो फिर जेसे का तैसा वेचेन हो जाता 
4। लगता था वह ज़िन्दगी को जल्द खत्म कर देना चाहता 
था । लेडिन डिन्दगों उस की मुद्ियों से बिछल़ कर उस से 
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मज़ाक करतो जाती थी। सुनो, सुनो फिर वही आवाज़ उठ 
रही है, वडी बेचेन-- वेलौस आवाज़ | 

[ मऊ्जान को नीयें से जाती हुई आवाज ] 

आह, आह, कब तक भटकूँ! ओ, अरे ओ | में कब्र तक 
भटठकूं | सुनते हो, सुनो सुनो ओ, अरे थो, सुनो, कोई 
तो सुनो । कोई नहों सुतता, जैम सव मुरदे हैं, महज 
मुरदे । आदमी ही नहीं वसते ज॑से इस बस्ती में । जिन्दा 
दफन हूँ में ! “*ओ, भरे ओ बस्ती वाले, मुझे भूलो मत में 
जिन्दा दफन हुँ-- ज़िन्दा ! 

[ आवाज़ चीरे-घारे दव जातो हैं ] 

यह जैक्सन की आवाज़ हैं। उस के दिठ की परतों में जो 
दर्द है में सुन रहा हूं, किटी, तुम नही सुन रही हो ? इस 
अंधेरी रात में मे उस्ते कहाँ ढूँहःँ । लगता हैं वह सचमुच 
ज़मीन में ज़िन्दा दफन हुं--ज़िन्दा दफन हैं ) बोलो, बोलो 
किटी, तुम्ही ने उसे कही जिन्दा दफन किया है । * वह जो 
बार-वार कहता था कि तुम्हारे रूप में उसे आग को लपटे 
दीखती थी, सही कहता था। लेकिन किदी, जब तुम ने 
उसे इस कदर जलाया था तो अवजला कर के छोड क्यो 
दिया ? बोलो, वोलो ? 

तो क्या मिस किटी ने जंक्सन की हत्या की है ! 


मिस किटी आप ने ? 
[ दूर से कही झामोफोन की एक स्वरलहरी ] 


पहला स्वर॒ यह जमा जो जलती है, है लाश परवाने की 
दूसरा स्वरा यह रोजनी दफन है उलझन हे ये दीवाने की 
तीसरा स्वर जालिम जमाना माने न माने । 


कभादमी फा शहर 
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चोथा स्पर 
पहला स्व॒र 


कित्त की सुनाऊँ गम के फसाने'"' 

यह शञमा जो जलती है, है लाश परवाने को 

[ एक समवेत हँसी के साथ बेकीौस सूखी आवाज़ ] 

में जानता हुँ मिस फिंटो, यह सारा दोप तुम्हारा हैं । तुम्ही 
ने उस की जान ली है । तुम्ही नें उस की हत्या की है । 
तुम्ही ने उस की अधमरी लाश छिपा रखी है ! 

[ सिसकती हुईं ] में ने ही यह सब किया है ? ''क्या में ने 
हो यह सव किया है ? 

। दरवाज़ों पर दस्तकों को आवाज ] 

फिर वहो दस्तके हैँ | फिर अभी वही आवाज़ सुनाई देगी ।** 
फिर वहो वेलोस आवाज्ञ उठेगी। रश्मि, रश्मि । 


में तो थक गयी हूँ रोहित! लगता हैं सुबह को रोशनी 
होगी ही नहों ! कितना लम्बा--कितना भयानक अंधेरा 
हैं । हर सिमत से वही भयानक सूखी हँसी । वही * वहो 


[ समचेत देसी की सूखी वेलोस जावाज़े ] 
दरवाज़ा खोलो ? खोलो दरवाज्ञा ? 
कौन हैँ ? में इस वक्‍त दरवाज़ा नहीं खोल सकता । 


में पुलिस इन्स्पेक्टर हूँ । दरवाज़ा खोलो नही तो में तोड कर 
अन्दर जाउँगा । 


ठहरी, खोलता हैं । 


पुलिस आजा रही हैं। सच-सच बता दो किटी, अब भी 
बता दो ? 


नहीं, नहीं -नहीं | में नही जानतो ! 
मित्र किटी, मिस्टर जैवसन की लाश कहाँ है ? 
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भाइए आइए इन्स्पेयटर, मुझे आप से ही काम था | इन्स्पेक्टर, 
में नही जानती कि जैक्सन या जैक्सन की छाश कहां है। 
में समझ नहो पाती इन्स्पेक्टर, मुझ से यह बेहदा सवाल 
पूछा क्यो जा रहा है ” 

महज इसलिए कि मि० ज॑क्सन आप के साथ रहते थे । 

मेरे साय जकसन नहीं, उस की बीमारी रहती थी--उस करी 
मजबूरी रहती यी, उस की वेवसी रहती थी 

आप ने उस को हत्या की है ? 

[ डॉटकर | नहीं / ““जक्सन ने आत्म-हत्या को कोशिश की 
हूँ । वह आत्म-हृत्या कर नहीं सकता था, इस लिए उस की 
वह कोशिश नाकाम रही है । 

लेकिन मि० जैक्सन ने कहाँ आत्म-हत्या करी ? क्‍यों आत्म- 
हत्या की ? कंसे आत्म-हत्या की ? 

यह में नही जानती । में महज इतना कह सकती हू कि वह 
जिन्दा हैं । उस की आवाज़ अव भी यहां गज रहो हैं । 

इस मकान में कोई तहखाना हैं । 

जी नही । 

कोई ऐसी जगह है जहाँ आप लोग न जा सकें । 


नही । 

फिर वहीं आवाज़ आ रही हैं रोहित। वहो आवाज वही 

दर्दनाक आवाज़ । 

“आह, आह, आह, कबतक भठकूं! ओ भरे ओ, में 

कब तक भठकूँ ? सुतते हो। सुनो, ओ, भरे ओ, सुनो । 

कोई तो सुनो | ' कोई नहीं सुनता ! जैसे सब मुरदे हैं-- 
महज़ मुरदे । आदमी हो नही वसते जैसे इस वस्तो में | जिन्दा 


आदमो का ज़दर 


ढो० मदन 


प्रि० किदी 
इन्स्पक्टर 
दों० मदन 


इन्स्पेक्टर 


डॉ० मदन 
रोहित 


मि० कियी 


प़ि ० फ्ि थ्‌ 


मि० जफ्सन 


प्ि० फ्िटी 


नि ७ जे ह्सन 


परतों हो नावाक्ष 


दफन हुँ मै! ओ, अरे ओ बस्ती वालो | मुझे भूछो मत, 
मुझे भूलो मत । 'ओ, भरे भो, ओ 
[ आवाज़ धीरे-धीरे विलोन हो जाती है ] 
सुतते हैं मिस्टर इन्स्पेक्टर | यह आवाज़--यह भावाज्ञ मि० 
जेक्सन की हूँ । 
में कब कहती हूँ कि यह आवाज़ मि० जेक्सन को नही है। 
लेकिन यह कहाँ छिपी हैँ ? कहाँ से भा रही है ? 
इस का राज़ म्ि० किटी के पास हैं। यही वता सकती हैं। 
वबतला दोजिए मि० किटी, नहीं तो आप वेकार आफत में 
फंस जायेंगी ” 
तुम्हे वतलाना ही पडेंगा । 
कम से कम दिमाग तो साफ़ हो जायेगा । 
लेकिन जक्सन ने कहा धा इसे किसी से मत बतलाना । 
[ कॉपतोी हुईं आवाज से | फिर भी बताती हूँ। आज से 
आाठ दिन पहले की वात हैं। ज॑क्सन कैन्सर के दर्द से तडप 
रहा था। में ने पिछले कई दिनों से उस की शराब बन्द 
कर दो यीो। उस रात शराव के लिए वेचेन वह मेरे 
कमरे भें आया उस ने दरवाज़ा खोला 
[ पृरेक बैक ] 

कौन हूँ ? 


मे हूँ किटो, *'मुस्ते बहुत तेज दोरा हैं--वडा तेज़ दर्द 
हैं । शराब चाहिए शराब | केवल एक घूट ! 

मरे पास शराव नही है, नहीं है, नहों है ! 

लेकिन मुस्ते थोडी-सी चाहिए वही, उतनी ही तेज जो 
मुन्त मुरदा वना दे, मुझ से मेरी जिन्दगी दूर हटा दे । 


१६१९ 


मि० किटी 


मि० जैक्मन 


मि० फ़िदी 


सि० जक्सन 


म्ि० किदी 
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यह जिन्दगी, यह सास, यह दर्द तो मुझ से मेरे जिस्म 
से वेहद चिपके हुए हूँ । 

लेकिन डॉक्टर ने मना किया हैं, में तुम्हारों जिंद्र पर 
वरावर देती रही हूं, लेकिन अब नही दूगी । 

[ द॒द से लड़सढ़ा कर फर्श पर गिरता हुआ ] लेकित, 
लेकिन में उया करूँ, किटी, में बडी दुर से भटठकता 
हुआ आ रहा हु। आज रात फिर कुहासे से लदी 
सुनहली झील को पहाडियों से आवाज़ आ रही थी । 
अदुना बुला रहो थी ।«*उस की वहो दर्द-भरी 
आवाज--बही 


तुम ने फिर अठना का नाम लिया। ज॑क, मेरे सामने 
उस बदतमीज़, जाहिल, गेंवार औरत का नाम 
मत लो । 

खेर, तुम उस चाहे जो कहो, मेरे लिए वह आज भी 
वही है, जो उस दिन थी। मुझे अकसर लगता है 
जैसे उस की आत्मा भटक रही हैं। मुझे आज भो 
लगा वह बुला रही हूँ | में गया । इस अँवेरी रात में 
में भटकता गया, चलता गया, चलता चज़ा गया। 
लेकिन जाने पया वात थी किटी, काफो चलने के वाद 
जब में ने पीछे मुड कर देखा तो मुझे लगा, में इसी 
अहाते में पडा हूँ | काफी देर तक अपनी पहुचानी हुईं 
आवाज भो मुझे अपरिचित-सी लगती रही--भाह, 
आह, यह दर्द--यह दर्द न ती मेरी जान ही लेता है 
और न मुझे मुक्त हो कर के छोडता है । किटी, एक 
घूट दे दो। दे दो किटी, शायद मुझे नीद आ जाये, 
नींद, नींद किटी ! 


, | गम्मीर स्वर में शरात उडेलते हुए ] छो, लेकिन 


आदमी का आदर 


| ७ जि 


प्ू० नो स्य्न्‌ 


(० ये! 


पी २३ नोपाजे 


अब फिर मेंते मौगना । लिया समझतो है. मे तुम्हें 
जहर पिंला रही हैं । दुनिया समझती हैं कि में यह संब 
डूस लिए करती हूँ, पंगोर्कि मुझे तुम से 
जायदाद से बडी मोहब्बत 6) उस से बडी लालच 
है। ' और तुम--र्ुम समझते हो कि मैं और मेरे रूप 
में तुम्हारों भात्मों को शान्ति देंने की क्षमता नहीं है 
तुम हमेशा यही समझते ये--शॉर्गिईे अब भी यही 
पमझते रहे हो भौर समझते रहोगे ' मुझे कोई रत 
ढेढना पदेगा. रास्ता । 


मै ने रास्ता ढूंढ लिया है ५. रास्ता है--क । 


आगो ___आओ मेरे साथ । 
[ दोनो की परशध्वनियों | वी ) 


देखो, देखी यह मैन होल है । गहिं. घ्ता है। में इस के 
बातर जा रहा हू ५. हज इस लिए मे रहा हूँ किंटी, 
कि मुझ में आत्म-हत्या करने फी ताकत नहीं हैं । मर 
इस मैत होल में कूद जाता हूँ । तुम ऊपर से इस लोहे 
के तवे को लगी दो । में जिन्दा देफने हो जाऊंगा । 
पेरी आवाज तुम दे नही पहुँचेगी ' 


नही जैक्सन भेंढे कर. नहीं सकती जेक, बिलकुल 
नही ३९ 

जल्दी करो, जल्दी क्रो, किटी, भेभी मुझ मे हिम्मद 
है । वही दर्द का दौरा फिर 


र तेज तन हो जाये और 
अनर ऐसा हुआ तो सिरचय हो मैं फिर कायरता के 


(उबार दो जाऊँए । चेंलों, जल्दी करो १ चुलो- 
चलो किट ' 
नहों, नदी तुम्हे डिन्‍्दा रहता है । चलो जैह, पुम 


है प्र झ््‌ 


प्ि ७ जकसन 


मि० किया 


मि० किटी 


७ सदन 


० किटी 
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त्रापप चलो । मैं तुम से कुछ नहीं कहृंगी--ऊुछ नहीं 
कहूँगी, कुछ नही कहगी जक्सत, वापस चलो | 

अब म वापत्त नही जाऊंगा किटी ! यह जिन्दगी जो 
मुझ से आाज चालीस सालो से चिपकी हुई है, से इस 
सब से ज्य चुका हु । यह दद, यह नशा, यह शराव 
जो मुझ से मेरी एक-एक साँस का हिसाव ले रहो हूँ 
मे इस से ऊप्र चुका हूं किटी, विछकुछ ऊब चका 5 
लेकिन इस तरह मरना कमजोरी हूँ जैक, चलो, 
वापस चलो । 

[ धीर-भीर «वनियों मद्धिम होती ह ] 


ओर में उसे जयरदस्ती वापस ले आायी । उसे उस के कमरे 
तक पहुँचा आयी । लेकिन वह वडी देर तक अपने कमरे में 
पडा सिसकियाँ भर-भर कर रोता रहा। में रात-भर उसे 
उठ-उठ कर देखती रही। लेकिन सुबह को जय में आखिरी 
वार उस के कमरे में गयी तो वह नही था। मुझे फौरन 
शुब्हा हुआ कि वह हो-ल-हो उसी मैन्र होल में गिर गया 
होगा | मैं वहाँ गयी, उस लोहे के तबे को उठवाया, उसे 
दुँ ढ्वाया, लेकिन उस का कोई पता नही चला | 

तो तुम्ही ने उसे उस मेन होल में ढफ्रेल दिया होगा ? 


मेरे पास उस का सबूत है. यह जंक्सन का आखिरी खत । 


तुम सव यही तक समझ सकते हो, क्योकि इस के था गे 
तुम्हारा दिमाग़ काम भी नहीं कर सकता । में जैक्सन के 
साथ पिछले तीन सालो से हेँ। में ने उस से शादी नहीं की, 
क्योंकि वह शादी करना नहों चाहता था। मैं ने उस से 
प्रेम नही किया क्योकि वह प्रेम करता नहीं चाहता या। 

मैं ने उस से नफरत की वयोकि वह चाहता था कि में उस से 


आदमी का ज़दर 


आज जी की मा ३ ३००7४ शशशिशशशिीए।एओए। 


इॉ० मदन 


मि० कियी 


टन्स्पक्टर 


मि० विदी 


मि० जफ्सन 


सहित 


परी हो आदाज़् 


तकरत करूँ | * में ने वही किया जो वह चाहता था। मै 
ते सिर्फ यही नहीं किया कि उसे मे होल में बन्द कर दिया । 
में खुद बन्द कर देती ? भर तुम सम झते हो में नें ओर कुछ 
तही किया है सिर्फ उस को हत्या हो की है ”? शायद तुम जो 
सोच रहे हो गलत होते हुए भो सही हो ” तो मुझे मजूर 
है ।'*'वोलो में क्या करूं ? ' 

मि० इन्स्पेक्टर, इन्हें कैद कर लिया जाये । जैक्सन की 
हत्या का पता सि० किटी से ही लगेगा । यही-सिफ्फ यही उस 
रहस्य को जातती है । 

और तुम से डॉ० मदन--तुम जो मुझ से शादी करना चाहते 
थे, तुम जो जो से जैक्सन को नफरत करते ये, लेकिन ऊपर 
से कृतज्ञता प्रकट करते थे, क्योकि तुम जैक्सन की दया के 
बोझ से दवे हुए थे--तुम ? 

श्स का फैसला यहाँ नही हो सकता मि० किटी, आप हिरासत 
में हैं, चले । 

लेकिन मेरा जुर्म ? 

मि० जैक्सन की हत्या ! 


में भी चलता हें इन्स्पेक्टर, मेरा अब यहाँ कोई काम 
तही है ! 


[ पुलिस वैन के स्टाट की ध्वनि धीरे-धीरे विलीन हो 
जाती है | 
[ सहसा दरवाजें पर फिर दस्तकों की व्वनि ] 


खोलो, दरवाज़ा सोलो | मे हें, भे मेन होल से वापस आ 
ग्हा है । हैं हैं हैं “भरे, 


ए (्‌ 
नही है । 


वोन ? कोन हो तुम ? 


सव वापस चले गयें। कोई 
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मि० जेफ्सन 


रश्मि 


मि० जेफ्सन 


रश्मि 


मि० जेक्सन 


रोहित 


मि० जेक्सन 


रश्मि 
रोहित 


मि० जेस्सन 
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में, में जवमन हूँ। [ रश्मि की तरफ इश्चारा ऊतते हुए ] 
तुम, तुम कौन हो ? 

मे, में रह्निम हूँ ! 

रश्मि ? [ ग़ोर से सोच कर ] रद्िम, नही नही । तुम रदिम 
नही हो ? तुम--तुम ठीक अन्ना-जैसी हो--अरूना 

| उर कर | रोहित, रोहित, देवों यह क्या कहता है ? 

में में विछकुछ ठीक कहता हैं, तुम--तुम अछता हो 
अझुता ! “अरना, जल्दी करो जल्दी। मेरी सौँगें य्रुट रही 
हैं। मेरी आँखो के सामने घुंघलका छाया जा रहा हैं। आठ 
दिनों तक इस अन्बकार में लगातार भटकने से मेरा दर्द मुझ 
से रूठ गया हैँ अदना, अझता, अछता555। आओ मेरे 
नज़दीक आओ अरुना | में चल नहीं सकता अदना, यकीन 
मानो अछझना ह। * 

जाओ, नज़दीक जाओ रशौिम | 

[ कराहते हुए ] आठ दिनो तक लगातार भटऊने में मुझे 
एक नयी रोशनी मिलो हैं। शायद पहचानने की ताकत इस 
अन्धयकार में हो होती हैं। आशो, मेरे नज्जदीक आजो 
अरुना ।"' 

लेकिन में अझता तहीं रश्मि हुं--रहिम 

फिर भी वया हुआ रश्मि, जाओ, शायद फ्रिसी मरते हुए 
व्यक्ति के जीवन में भ्रम के माब्यम से ही तुम कीई सत्य दे 
सकी, जाओ । 

कौन कहता है में मर रहा है ' देखो, देखो, मेरी तरफ़ देखो, 
मेरा दर्द मुझ से अलग है । इस नयी रोशनी में में मर नहीं 
सकता । अरुना, मेरे सिर पर हाव रखो, श्िञ्ञकों नही, उरो 


भादुमी का ज़दर 


रश्मि 


मि० जेक्‍्सन 


रोहित 


मि० जैक्सन 


परता ही भायान 


नहो, मैं मुरदा नहीं हूँ, मे प्रेत नही हूँ, में जिन्दा आदमी 
हूँ, जादमी ' 


[ धीरे-धीरे कर के उस फी सॉस समाप्त हो जाती हे ] 


[ चीखकर ] रोहित, रोहित यह क्या हो गया रोहित | मि० 
जंक्तन, भि० जवेसन 


[ वेहोशी की हाझृत में | यह फीकी हलकी रोशनी जो मुझे 
पिछले आठ दिनो की भटकन में मिली हैं * में उस से अलग 
नहीं हो सकता । 


[ फोन करते हुए ] डबल थी फ़ोर फाइव प्लीज्ष, यस"* "पुलिस 


थाना, यस 'मि० जेक्सन इज हियर-यस ही इज 
हियर डेंड | 


कौत कहता है में मुरद्य हे? अरुता, अछझुता, मुझे रोशनी 
मिल गयी है अरुना, रोशनों ' रो 55 शा 55 ने 5७ 5७ | 


[ धीरे-धीरे सोसें समाप्त हो जाती है ] 


१६७ 


